百日草也好看
2019-07-17张灿
张灿
妈妈在春天刚来的时候,埋下了百日草的种子,每天殷勤地浇灌着,盼望着,将花盆挪来转去地仔细看,唯恐错过种子破土而出的第一抹嫩绿。但她的殷勤却一点儿都没引起我的好奇与兴致,因为我更喜欢玫瑰、郁金香等广为人知的名贵花朵。①
我想,如玫瑰般的人儿该是什么样的。这时,小兰阿姨的身影浮现在我脑海。
我见小兰阿姨的次数并不多,只记得她走路时总带着一阵香风,脸上带着浅浅的笑意,像哆啦A梦一样神奇地从口袋里掏出一把葡萄干或几块牛轧糖塞到我手里,粉红色的指甲油闪闪发光。②
妈妈跟小兰阿姨截然相反,她从来不会好好打扮自己。她说指甲油有毒,黑头发最自然,高跟鞋夹脚不好走路,总有无数理由为她的不打扮开脱。有一次,我提醒她,能不能像小兰阿姨走路那样慢点、优雅点。她笑了,不好意思地说,妈尽量。
妈妈爱琢磨芝麻大的小事:超市的肉不如菜市场的新鲜,楼底下的蔬菜店不如路口的便宜,巷子口打烧饼的大妈总是笑呵呵的,但打的烧饼并不怎么好吃……③
那些我从未在意过的细枝末节她总是揪住不放。当然,那盆百日草,她也是每日念叨,不念叨好像就浪费了买花籽的钱似的。④那天,妈妈惊喜地喊着“开花了,开花了”。我跑过去,果然,花盆中冒出一枝巨大的茎,带着绿色的茸毛,笔直挺立,头顶一朵火红的花。但我仍不承认它的美丽:它的红太过耀眼了,丝毫不懂得收敛;它的身姿太过张狂,丝毫不懂得谦逊。更重要的是,它实在太普通了,和山上那些肆无忌惮的野花一样,不值得我再看第二眼。
又一次,妈妈在菜市场与老板娘讲价,她唾沫四溅、手指飞快地剔除着烂菜叶,老板娘很快败下阵来,她终于露出了满意的笑容。
“老妈,你不用斤斤计较这几毛钱吧!”我忍不住提出了质疑。“钱又不是大风刮来的,几毛钱怎么了!”妈妈头也不回地回答道。“可是小兰阿姨怎么就从不计较这些?”话脱口而出的一瞬间,我愣住了,妈妈也停住了。“你小兰阿姨有个当局长的老公,儿子在证券公司上班,她是不用计较这些的。妈妈格外平静地解释着,比说菜涨价时要平静得多。⑤
好像只有一两秒工夫,小兰阿姨的笑容就像堆砌了很长的多米诺骨牌一样轰然倒塌,浮现在我脑海里的只有妈妈的身影:妈妈弯腰做饭的身影,妈妈刷洗弟弟球鞋的身影,妈妈给奶奶送东西的身影……她在这个小小的房间里不停地忙碌着。她真的很忙,忙到没时间照顾自己。⑥
妈妈依然忙碌着,小兰阿姨依然自在着,生活的轨迹似乎从未因百日草的介入与我的领悟而发生改变。妈妈最喜欢的事是在软软的沙发椅上躺着,看一本书。她专注的模样是如此特别,在她旁边,百日草看上去是那么舒展。其实,百日草也挺好看的。⑦
①小作者与妈妈对“百日草”的态度截然不同,开篇就为下文即将展开的“我”对妈妈的种种看不惯埋下伏笔。
②寥寥数笔,有细节有感受,小兰阿姨如同画中人般,神奇,美丽,温润。
③小兰阿姨的出场只用了寥寥数笔,却是那么高大上;相较之下,写妈妈是不是有点泼墨如水般数落的味道?
④连妈妈唠叨花,在小作者眼里也只是怕浪费了买花籽的钱。对妈妈的厌烦,可见一斑。
⑤是忍耐到了极限?小作者终于跟妈妈正面提起话题——女人的优雅。而妈妈的语言及神情,無不表现出她其实一切了然。
⑥妈妈只是为了让一家人更好地生活,才不得不展示出或许让自己都觉得世俗的一面。
⑦百日草与玫瑰依然自顾自生长着,但小作者终于感受到了百日草的美丽。
总评
作文语言细腻,看似简单却极易铺排成画面。小作者将百日草与玫瑰,小兰阿姨与妈妈进行对比,在强烈的感情冲击下,完成了对妈妈形象的勾勒。
(张亚凌)