与你同行

肖杏

你比我晚八年出生，我一直记得你肥嘟嘟的样子让全家欢笑不已。如今，我17岁，你9岁，你一直在和我共同成长。

全家刚刚有你的时候我还记得，你躲在妈妈的肚子里，享受着成长的时光。第一次感受到你的存在是隔着肚皮，你冷不防地踢了我一脚。

我条件反射式地弹回手，一直在重复：“妈妈，他踢了我。”

妈妈一脸笑意地对我说：“你看，他知道你在和他打招呼呢！”

妈妈的肚子越来越大，你似乎在暗示着你就要来临了。

终于在过年的那个晚上，也许你是听见了外面的欢乐声，耐不住寂寞了吧。

“大闹天宫”的你让我们手忙脚乱，我们把妈妈送入医院。我看着越行越远的救护车，想：你就要来了，真快！好在你没有怎么折腾妈妈，比我要听话。

你真的很像一个生肖——猪，吃喝拉撒让我们全家围着伺候你，连我都被指使拿这拿那。

你呢，正躺在床上睡大觉，丝毫不乱。你不知道那时候的你就像一團肉丸子，抱在手里得有十二分的小心。你动一下，我却吓得不敢呼吸。

还记得你长了乳牙后吗？像只老鼠，我喂你吃东西，你还咬到我的手，只差皮破血流。可本来火气直往上冲的我，却一看到你水汪汪的大眼睛就心软了。我忘不了你开口叫的第一声“姐姐”，我心里涌入一股暖流，甜甜腻腻的。

说真的，在你还小时，我不止一次在想，你怎么长这么慢。我也会在脑袋里想象我长大后，你在干什么。

后来你长大了，我却有些讨厌你了。

你会把我刚写好的作业当作玩具，你会弄得一身脏兮兮的，你会向妈妈告状说我欺负你，你会吵着要我和你一起玩，你会让我气得围着桌子追打你，你会像火山爆发了一样大哭不止。

总而言之，你真是惹人烦。

可我知道，不管我是打了你，还是骂了你，你都会像先前一样，不计前嫌地叫我姐姐。

你会把你的零食留给我，你会给我看你的涂鸦，你会给我分享你的战利品，你会朝我纯真地笑。

因而，我是常会怪自己，不该有讨厌你的想法。

你看你就是这样，让我烦你，又弄得我笑，这么矛盾。

你像棵小树苗，在噌噌地往上长。现在的我想想，你还是长得挺快的。

如今的你，没有再拉我参与你的游戏。你学会了骑自行车，会四处溜达找小伙伴玩。你会被妈妈催促着去做我以前做过的一样的作业。

在你身上，我找到了小时候的自己，亦如你一样贪玩调皮。

亲爱的弟弟，我想说，不管你现在，还是以后，不管前方有多艰难，还是有多美好，我都会牵着你的手，和你一同前行。

（作者系湖南省益阳市十六中1715班学生，指导老师为蔡跃辉）