惠英红：自信可以优雅地老去

张嘉

惠英红这个名字现在几乎成了“奖项”的代名词，台湾金马奖、香港金像奖，几乎是只要看到入围名单中有惠英红的名字，影迷们就会把奖押给她。第38届香港金像奖颁奖典礼上，惠英红以《翠丝》获得了金像奖最佳女配角奖。这是她收获的第五座金像奖，此前已经获得了3次最佳女主角奖和1次最佳女配角奖。

但是，相比于演戏，惠英红自己的人生难度更大，更需要“技巧”，她的童年一直伴随着饥饿与贫苦，之后，她凭借搏命出演终于获得糊口之资，却又被时代所厌弃，再度陷入人生的低谷，甚至曾经轻生，以至于她总结自己的人生时曾说：“我的一生，是别人的两世。”

没有童年，很小就想“红”

内地观众熟悉惠英红还是近几年的事，但惠英红并非“大器晚成”型演员，1981年，她就凭借电影《长辈》获得第一届香港电影金像奖最佳女主角，成为香港电影金像奖的第一位影后，也是目前为止唯一以“打女”身份获得的影后。不过，那时的惠英红并不看重奖项，在她心中钱最重要，这个荣誉巨大的“第一”并没给她带来太大刺激，“因为也不能换钱当饭吃”。

惠英红生于1960年，家里原本也是大户之家，父亲是满洲正黄旗，叶赫那拉氏的后裔，典型的手无缚鸡之力的少爷，母亲是童养媳。后来全家逃难到香港，父亲被骗光家产，又不会干活，去工厂第一天就受伤，从此赋闲在家再也不出去找活做。

惠英红3岁时就体验了露宿街头的滋味。所以，惠英红说自己没有童年，3岁的身体，思想却是10岁。为了生计，母亲带着孩子们到酒楼拿剩菜回去吃。3岁的惠英红一边跟着母亲乞讨一边在街上卖口香糖，从小就会察言观色，判断哪位出手阔绰，哪位则会对他们一脸厌恶。

生活的困窘让惠英红五六岁时就想做明星，因为在她心中，做明星就会有钱，有了钱，全家人才能不饿肚子。

因为没有文化，惠英红想不出别的挣钱办法，只好去做了舞女，相比之下，舞女的收入还算多。一天下班走在路上，她被一個人叫住，问她要不要演电影。这个人就是午马。原来是一次吃饭的时候，张彻见到了惠英红，认为她是个不错的演员苗子，就让他的副导演午马去问。

这个机缘让惠英红成了邵氏签约艺员，合约还是姐姐替她签的字，因为母亲不同意她做演员，做舞女时惠英红一个月有1500港元收入，但当演员每月只有500港元的薪水。这1000港元，对于这个家庭来说显然是笔大数目。

拼命换来的“打女”影后

惠英红曾说，自己能入戏行，要感激3个男人，分别是张彻导演、李翰祥导演及刘家良导演，“其中，刘师傅是我演艺史里不能抹掉的人物，我成为侠女、功夫女星，都是由刘师傅所赐。”

惠英红在张彻导演的电影《射雕英雄传》中饰演杨康的妻子穆念慈，而开启其“打女”生涯的则是刘家良导演。惠英红演的第一部刘家良作品是《烂头何》，本来是个“路人甲”，可是女主角因为觉得拍打戏辛苦，就跑了，再也不来片场，旁边的惠英红不怕挨打，她上去演，刘家良发现她不但能吃苦，而且扮相不错，表演也不生涩，于是就开始重用惠英红，由此开启了两人的合作。

1981年，惠英红凭借《长辈》获得第一届香港电影金像奖最佳女主角。这部戏可以说是惠英红拼命拍出来的，当时她患上盲肠炎，一直发炎而不自知。直至拍摄一个倒地的镜头时，盲肠破裂，惠英红当时都没理会，但是再要继续拍摄打斗场面，她就起不来了，第二天早上马上动手术，第九天伤口尚未拆线，她已经回到剧组继续拍摄打戏。

惠英红拍了十几年的动作片，基本上每天开工都会有大大小小各种伤，比如韧带断了一半、膝盖骨裂开等，她的鼻子也曾经受过伤，所以，现在她经常靠嘴巴呼吸，备受折磨。惠英红笑说：“你不要问我哪里都受过伤，而是应该问哪里没有受过伤。”

一辈子做得最错的事，就是自杀

惠英红做打女的风光时代在20世纪90年代宣告结束，那时的香港没有人再拍传统武侠片了，惠英红一时无法适应这种时代的转换。

她尝试过一年什么也不做，整日和朋友打麻将，结果一天凌晨开车回家时从镜中看到自己，惠英红说自己吓呆了，怎么以前那么年轻漂亮有活力的女孩，却变成了一个皮肤发黄、一脸倦怠的女人？想着自己刚30岁，怎么能这样过一辈子，惠英红决定找事做，于是她开了一家美容院，终日忙碌。虽然赚钱了，但是，惠英红依旧不开心，因为每天要对所有人赔笑脸，每天活得小心谨慎。后来有人想买美容院，惠英红特别痛快地就卖掉了。

事业和爱情的不如意让惠英红抑郁了，她患了5年的抑郁症，甚至吃了安眠药自杀。她说那时自己很抑郁，一个月没法出门，一天和一个朋友打完电话后，自己吃了安眠药，感谢这位朋友从电话中感觉到她状态不稳定，联系不上她之后，就找到惠英红的妹妹，妹妹看到惠英红时，她已经口吐白沫。等到惠英红醒来时，看到母亲红着眼睛坐在床边，这一刻惠英红突然想通了，她说自己这一辈子做得最错的事就是自杀。

于是，那个拼命的惠英红又回来了，她决定积极地活下去，她在香港中文大学报班上课，学英文，看心理医生，还考到治疗情绪病的牌照，当了9个月的情绪病医师。在心理康复之后，惠英红还主动跟许久不联系的电影圈朋友联系，说自己要“复出”了。

自降片酬，争取好角色

惠英红奋力从谷底爬出来，开始像个新人一样，不计较角色、不计较片酬，频频在不少影视剧中露脸。但2001年，惠英红才作为“演技派”被观众重新发现，那年许鞍华导演拿着《幽灵人间》的本子找来，惠英红以此片得到香港金像奖最佳女配角的提名。至今，惠英红也对许鞍华充满感谢：“是她，最先开始找我演文戏。”

2010年，惠英红凭电影《心魔》里失婚、酗酒、充满控制欲的可悲母亲形象，获得第29届香港电影金像奖影后。领奖时惠英红哭成了泪人：“我很想拿这个奖。拿了第一次之后，我风光了十几年，然后不知道为什么会跌到谷底，不知道为什么没有人找我，不知道为什么逼自己进入死巷。我把自己藏了很久，不知道怎么办好。我连放弃自己的生命都试过，因为真的不知道自己将来怎么样。但我现在很有信心，我知道我是属于电影的，哪怕是一天、两天，只要是好角色，我都会尽量做好。”

2013年惠英紅以《僵尸》获得香港金像奖最佳女配角。2017年惠英红以《幸运是我》第三次获得香港电影金像奖最佳女主角奖。同年，她以《血观音》还获得了第54届台湾金马奖影后。为了这部电影，惠英红自降片酬，她说：“我会积极去争取自认为是好的角色的，因为如果我不争取，好的剧本就会溜走。能演到这么多好的戏，自己挺幸运的，也要感谢我自己很努力，我觉得做每一样工作都必须放心里面去做。”

天生狮子样，其实是波斯猫

依靠自己的强大内心，惠英红的人生重返巅峰。问她何以会演技“开挂”，59岁的惠英红说她揣摩出来的方法就是，“演戏就跟人生一样，所有的角色在人生中都可以找到。”

惠英红说自己很幸运，可以做演员，演了这么多年，观众对她还没有审美疲劳。她说曾为母亲许下心愿，要为社会做一些事，但同时也会继续拍电影，“只要觉得剧本好、有贡献，而且能帮助到新导演的角色，我都愿意。我希望能栽培多一些新人，我已经一把年纪了，过去我曾受人提携，那么现在就需要付出多一点。”

为家人操心一辈子的惠英红依然无法放下家庭的责任，多年来她和妹妹一起生活，妹妹总是劝她不要再辛劳了，可是她说自己已经“习惯了”。惠英红和妹妹都是单身，她笑说都这个岁数了，感情上很难再遇到合适的人，而且她和妹妹也都会担心彼此：“如果我结婚了，对方怎么办？”

有人曾经问她设想过20年后自己是什么样子吗？惠英红笑说是个气场强大的老太太，“其实，我的耳力和眼力都不好，所以对别人说了什么反应会慢些，结果就被别人说我很酷。我天生狮子样，其实是波斯猫，一点不强，平时傻傻的，所有朋友都知道我容易受骗、容易哄。”

惠英红说：“经历了20岁的风华正茂，30岁的落魄流离，50岁的我仍能再获成功，这一切都是上天最好的安排。60岁，作为女人，我有自信，可以优雅地老去。每个人，都是一个传奇。”

（阿若摘自《北京青年报》2019年4月24日）