APP下载

传承与变化
——历史车轮在边城的回响——评《那山,那人,那狗》

2019-07-12湖南第一师范学院图书馆410205

大众文艺 2019年3期
关键词:邮路邮包邮递员

(湖南第一师范学院图书馆 410205)

看过由霍建起导演,滕汝骏、刘烨主演的电影《那山,那人,那狗》,很容易让人想起沈从文先生的边城。同样讲述着湘西故事,同样展现了湘西特有的风土民情。在电影里,镜头一直对准着乡间的景和物,表现着乡下的人和情。这样的景物简单原始,却又是那样的清新自然、健康优美;这里的人憨厚内敛,却又是如此的深沉真挚、淳朴美好。正如《边城》中描写的湘西,风光秀丽、民风纯朴,人们不讲等级,淡化功利,人与人之间真诚相待,相互友爱。沈从文极力状写湘西自然之明净,和由此孕育出的湘西人的心灵之明净,从而表达其“美”与“爱”的美学理想。

然而,《边城》中叙写的湘西人生命的形态和人生的方式,其实隐含着对现实生活中古老的美德、价值观失落的痛心,以及对现代文明物欲泛滥的批判。相比而言,影片《那山,那人,那狗》一方面赞美湘西人生命的形态和人生的方式,这主要通过乡邮员父亲秉持的道德操守和传统价值观来表现;另一方面又反映了新一代湘西人在传承湘西原有的美好品质的同时,也产生了为适应新的历史时期对某些思想观念做出改变的要求,这主要是通过继承了父亲乡邮员工作职位的儿子的语言和行为表达出来的。

电影讲述的是80年代初发生在湘西的故事。政府在交通闭塞,信息不畅的山区安排了一名邮递员,负责为山里人送信和寄信。笔者刚好也是80年代生人,记得小时候,村里还没有装电话,我们就写信和在外打工的父亲联络和交流,我们写好的信和父亲的回信都由村里唯一的一名邮递员来邮寄和送达。我们那个村子人口比较集中,方圆才几里地,而且邮递员还可以骑车,送一次信只需要大约半天时间。而影片中的乡邮员送一趟邮件要跋山涉水徒步行走80多里路,同时给几个村送,整个行程要花去三天的时间。邮包里不仅装满了山区乡民们的信件、汇款单,还要装上几个村委会的报纸、杂志等,一包装好的邮包往往就是100多斤。背着如此沉重的邮包,长年累月行走在如此遥远的山区邮路上,对人的毅力和耐力都是不小的考验,所以笔者对这位乡邮员相当的敬佩,甚至有一些同情。难怪支局长走过一趟这条邮路后要落下泪来,足以见得这种跋涉的艰难了。

然而,这名乡邮员似乎已经习惯了生活的沉重。大约山里人的生活都不轻松,见多了各种人事,乡邮员也便不以自己的沉重为苦厄了吧。只是,在茫茫的深山中送了大半辈子的信,终究落下了病痛,不得不由自己的儿子来接替送信的工作。下面让我们选取几个片段来探讨父子间的传承与变化吧。

一、给五婆念“白信 ”

这一次有村里五婆的信,父亲引路,儿子背邮包,来到了五婆家。五婆年事已高,双目失明,子女不在身边,最疼爱的孙子也大学毕业去了城里。这孤苦的五婆经常坐在家门口盼望孙子的来信。乡邮员父亲远远看见五婆,亲切的告诉她孙子给她来信了,五婆立刻变得高兴和欣慰。儿子按父亲的意思坐下来打开信封坐下来准备给五婆念信,可发现信封里只有钱没有信。父亲一个眼色,儿子便心领神会了,于是便朗声读了起来:“奶奶,最近身体还好吗?我在外边挺好的……”

离开五婆家,儿子感慨很深:“她孙子为什么不写信和五婆谈谈心呢,而且他也应该经常回来看望五婆啊。”“现在的年轻人走出大山都很少回来了,他们在城里立足也不容易。很多人为了工作都顾不上想家,但家里的人却盼望外出的人能回家来。”父亲回答道。“我要是出去了肯定经常回来……”

二、背得动爹,儿子就长成了

山里的邮路非常漫长,但乡邮员父亲似乎已经习惯了这种长途跋涉。刚刚高中毕业的儿子背上沉重的邮包显然有些吃力。当一辆大巴经过的时候儿子提出搭便车,但父亲却坚持走邮路(也许父亲想让儿子熟悉整个路线吧)。儿子有些不解:“现在直升飞机都有了,你还要背着邮包步行。”但终是父命难违。

途中要淌过一条溪流,儿子知道父亲有风湿,便坚持先背过父亲再来背邮包。溪水没过了膝盖,很清澈,也很凉。父亲在儿子背上,刹时感到莫大的欣慰:“俗话说,背得动爹,儿子就长成了。”同时脑海里便回想起在儿子还小的时候背儿子的情景。做儿子的背着父亲,竟然比邮包还要轻,他清楚地意识到父亲老了,自己肩上的责任要一天天重起来了。邮包背过来了,同行的狗便像往常一样衔来了柴火供主人烤火,父亲说这是狗的心意。父子二人围着火堆喝了点酒,场面煞是温情,儿子叫了一声“爸”,父亲激动得几乎要落下泪来,但仍旧克制着。想起这么多年在山里送信疏远了儿子,心里又有些难过,然而,他知道这些年父子之间的隔阂在这一刻终于消释了。

三、不娶山里姑娘

在这次邮递途中乡邮员儿子遇到了一位漂亮的、性格热辣的侗族姑娘(陈好饰演),两位年轻人互生好感,很有共同语言。这位姑娘在家里款待了爷儿俩,并且在晚上的娱乐活动中展示了优美的舞姿。两位年轻人都喜欢听广播音乐,在做饭的时候,侗族姑娘把收音机用一个小瓦罐罩着放在灶台上,竟然有了混响的效果,小伙子觉得她既聪明又可爱。

做父亲的看得出一些眉目,便说:“我昨天听到你们在一起唱歌了,你要是喜欢她,我找个媒人说说吧。”儿子说:“我不娶山里姑娘。”“为什么?”“像我妈,嫁出大山,一辈子想家,怀念故土。”沉默了片刻,做儿子的继续说道:“妈妈常跟我讲山里的事,她说山里人住山里,像脚放鞋里,舒服。”父亲依旧无言,似乎有些愧疚。而儿子也没有再往下说,先前只觉得妈妈等了大半辈子,有了这次经历方知道其实爸爸也颇为不易。

四、人的心比腿还累

父子二人坐下来休息的时候,突然刮起一阵大风,把邮件吹落了一地,父亲赶紧拼了命地去追邮件,做儿子的和父亲一起把邮件全部追了回来。父亲数了数邮件,一件不落,这才放了心:“对于我们来说,邮件比天大。”他继续说,“一封封邮件就是乡亲们的一个个望头,为乡亲们做事,就要对得住他们,这样才能对得住自己的良心。狗都有性情,通人性,何况人呢。”儿子回想起两人离开村委会的时候,村里的人都出来送行,看他这位新上任的邮递员,他渐渐了解到了作为一个邮递员所获得的尊敬。还有村民特意将婚礼定在父亲进山的这一天,村民为了不让父亲再滚下山而扔绳子以及附近村民在邮路上自发的将水灌盛满水等几件事,使儿子加深了对父亲与村民之间的情义的理解。儿子感到,父亲多年来兢兢业业,坚守岗位,不仅仅是一种职业操守,也是为了与乡亲们的这份情义。“其实人的心比腿还累,乡亲们都是有情有义的,他们信赖我,我怎能不尽心做好自己的工作。情义有时是一种负累,也是人活着的意义。”父亲说。

以前为了送邮件家里很多事情都无暇顾及,交给别人做总觉得不放心,妻子也因此受了不少委屈。现在儿子毕业了,总算有了可以放心的接班人了,自己也可以好好处理家里的事情了。又要进山送邮件了,这一次儿子要一个人独立完成任务了。父亲看着儿子远去的背影,露出平静而欣慰的神色。老二(狗的名字)跑回来又追了上去,它知道,从此以后,邮包已经换了新的主人。

猜你喜欢

邮路邮包邮递员
36万里山区邮路云和月——记全国优秀共产党员赵明翠
“跑”在一条“扶贫邮路”上
邮包
其美多吉:雪域邮路上的忠诚信使
邮递员考试
冬天的邮递员
花蕾是一个邮包
繁花邮路
两个邮递员