给大学的一封情书

尊敬的985大学：

您好！

现在的我坐在电脑前，写着您现在看到的这封自荐信。

不久以前，连我都在质疑自己：你怎么敢报985大学？你怎么敢想象在自己的名字前加上“985大学”这四个字？

去年夏天，我曾经经过写有“985大学”的牌匾的朱门前，许多游客争着在门前拍照。有个别年轻的面孔，或匆匆地低头穿过人群，或骑着单车突然出现，总之，他们在许多暗暗的目光的注视下，熟练地掏出小卡，刷过门禁消失在朱门背后。那一瞬间，似乎所有人都露出一种艳羡的神色，不过在短暂的分心过后，他们冲着镜头仍然坚定地伸出剪刀手。

我当时在干吗呢？我刚刚拒绝了父母拍照的提议，站在卖状元笔记的小摊旁相对宽松和安全的垃圾桶边，正在看一棵矮矮的树上，离我最近的一片叶子。我对那片叶子说：“你一定见过不少985的大学生吧？估计看得多了也就没什么稀奇的了。”

看来不止985学子看腻了，连我这种问题也听腻了，叶子一动不动，没理我。

这大概就是我离985最近的一次。

我木然地对自己说：

“算了。”

其实在平时生活中，我有意识地克制自己拒绝说这两个字。

“算了”是让自己主动放弃，它更像是叹的一口气。面对觉得根本不可能实现的事，无论是做了一半还是只远远地看了一眼，告诉自己“算了”，别去努力了，别再浪费时间了。

因为当时的我对自己一无所知——我不明白我想干什么，我不知道我已经走到了哪里，我也从没有幻想过将来我要什么样的生活。我就是一条咸鱼，躺在海滩上晒太阳。

可是现在，思考这个问题的时候到了，我面临着选择和被选择，就像夹娃娃机里的玩偶，金属夹子摇摇晃晃地就在我头顶上空，我抬起小脸看着它，它可能就要落下来张开爪子，也可能是个带着美丽的错误让我空欢喜的过客。

高中三年那一件一件发生在我生命里的事，它们像是沉睡了很久的种子，开始不安分地晃动。我才发现自己一路走来原来一直在播撒花的种子，蓦然回首，来时的路上都铺满了花瓣。

我仍然记得没有竞选上军训主持人时的自卑，以至于当厦门大学科学營主持人的机会降临时，尽管畏惧，尽管对自己不确定，我还是报了名。但是，我还是落选了。我多么失望，难道我一直以来的主持经历都只是玩笑，我不再适合做主持人了吗？

可是我不甘心。我等了四五个小时，站在没人的楼道里试读网上找到的主持稿，看完了所有的彩排。彩排结束的同学打着哈欠一个接一个地走了，闹哄哄的现场只剩稀稀拉拉的几个人。一直熬到了凌晨1点，我从最后一排走到最前面，站在他们身后纠结着，就和现在一样，我在心里不断组合又打碎着要开口的话，会嘲笑我吗？会拒绝我吗？会失败吗？这些问题我想了一遍又一遍，最后留给自己一个：到底要不要再试一次？

终于我说：“不好意思，导演，我叫李纳米，想再竞选一下主持人可以吗？能再给我一次机会吗？”

最终我穿上礼服，拿起话筒从舞台的另一边走上来。看到台下一双双眼睛——尽管主持仅仅是我的爱好，我不会让它成为我的职业，但那仍是我最喜欢的风景。

现在想想，我也惊叹于当时自己的执着。那么长时间，一个人的信念会不会也随着时间的冲刷而消失殆尽？一个人对自己的爱好又能坚持多久？一个人对于机会又该有多么珍视和感激？在几乎已成败局的境遇里，一个人又该拿出怎样不服输的勇气，做最后的尝试呢？

我做到了一次，我也会坚持做无数个下一次。

我当然记得去年夏天我参加第十六届“叶圣陶杯”，小作家们要准备一个演讲。我从房间里出来，一个人站在门口的花园广场里，对着树一遍又一遍地从上台鞠躬开始练到全文结束。看到有人来散步，我就也装着在散步，等人走了再回来。

我当然也记得那些晚上我熬夜撰写自己的研究性学习成果，眼睁睁地看见左下角的字数一点点涨起来。每次我累了，我就滚一滚鼠标滑轮，像个将军视察自己的领地一样，成就感油然而生。

我更加难以忘记的是和同学们一起的合作经历。高一下学期的学农，我组了一个团队，把全班同学分成四个大组，负责收集农村污染现象的照片，每组组长和班委一起组成一个中心小组汇总整理。海一样的资料向我们涌来，我们要在短短两天内，利用每天晚上的休息时间到当地的学校机房里操作。我们先分类，再归纳出来原因，力求多角度更全面，最后提出解决方法。以四五个核心成员为主，其他同学提建议，先形成文字稿，再根据文字稿找相应分好类的图片，把关键词放在PPT上，还想设置一些动画，让PPT更好玩儿一些。

临上场前一天晚上，我们熬到12点才睡，不过得知第二天早上也能去机房操作一番的好消息，我和一个女生一起不到4点半就起来，摸黑到机房里，又完善了一番。参加完上午的活动后，我让其他同学先去吃午饭，等他们回来，我作汇报，另一位同学配合我放PPT，两人又磨合了几遍，控制了一下时间，就这么上场了。结果其实在我的意料之中，我们班是一等奖，有些可惜的是，由于缺乏睡眠、饮食不规律，再加上白天还有活动，那天晚上我就发烧了，第二天颁奖的时候没能亲自去拿证书。

这一次，我明白了和一群志同道合的人一起努力是一件多么幸福的事。我明白了一个领导者应该怎么做才能让所有人朝一个方向走。我明白了合作的力量是多么巨大。

因为我曾经这样做过，成功了，所以我明白这一切。

我想，面临未知，没有人能确定自己会往哪个方向走，没有人能确定自己一定想要什么——现在是这个，4年以后，40年以后，还是这个吗？不会变吗？以我们现在的眼界和阅历，太多都是道听途说，难免人云亦云，甚至已然如此而不自知，却还在自欺欺人。路的方向，一眼望不到边，只有一边前进才会一边清晰。

亲爱的985大学，这是我此时此刻怎么“敢”写下这一切的原因——我不是一个空有一腔孤勇的末路英雄，我是一个敲门人，准备了很多礼物，装在黑色的大麻袋里，从深巷的另一头摸黑走来。

希望能以大一新生的身份拥有那张通过门禁的小卡。

编辑/王语嫣