退休不褪色的扶贫领头雁杨秋意

李志刚

50年前，他放下羊鞭，光荣参军，多次受奖，用忠诚和汗水换来了五次三等功。

23年前，已是副师级干部的他，转业到地方，任河南省质监局稽查总队总队长、新乡市质量技术监督局局长等职，查办了毒大米等一批大案、要案，多次获得全国打假先进个人荣誉。

两年前，在省城退休的他，本该颐养天年，却毅然回到了生他养他的小山村，成了一名村党支部书记。

他就是徐光。是什么样的情怀让他回到家乡？是什么样的决定使他放弃省城优渥的生活，独自一人留在山村里？

“我是一个党员，也是一个山里人，到哪里都不能忘根、忘本。”面对群众的期盼、周围人的不解，他毅然从省城回到小山村，摘下戴了一辈子的“大盖帽”，换上一顶“破草帽”。

“快看，那个老头是不是迷路了？”2016年的一个酷暑天，看到一位老人在大石岩村西边的蜘蛛峰上蹒跚，在这里放羊的王二孩立即招呼同伴过去帮忙。老人背着馒头和水壶，一手拽住丛生的荆棘，一手拄着拐杖，衣衫全部湿透，膝盖、裤角处被荆棘刺破，浸出殷红的鲜血。

用创可贴简易包扎后，这个固执的老人又钻进了山里。

这几个放羊人后来才知道，他就是大石岩村新来的党支部书记徐光。为找出一条合适的旅游线路，这已是徐光上任一周内第三次上蜘蛛峰了。

深藏太行山褶皱处的大石岩村，位于淇县西南16公里处。在这里出生的徐光，17岁走出了大山，光荣参军。肯钻研，爱学习、能吃苦的他得到了部队领导的认可，在部队院校先后接受了初中、高中和大学阶段的教育。28年戎马生涯，他從一名普通战士晋升为班长、排长直至副师级干部，凭借着过硬的技术5次荣立个人三等功。

20世纪90年代，脱下军装的徐光转业到地方，先后任河南省质监局稽查总队总队长、新乡市质量技术监督局局长等职。其间，他办结各类案件800多件，捣毁制假窝点200多个，查办了毒大米、黑心棉、假农药等一批大案、要案，荣获全国打假联合行动先进个人等一系列荣誉。2013年，光荣退休。

2016年，淇县启动“头雁回归创业”计划，向部分淇县籍在外人士发出邀请，请他们回村任职，改变落后面貌，带领群众脱贫致富，徐光在受邀之列。

回到大石岩村。徐光站在已成危房的村办小学前，放眼四望，近处民舍破败不堪，河沟被淤泥沙石堵塞。远处13个山头，自己儿时曾放羊的地方，杂草乱石，满目荒凉。

阔别多年，在全国各地建设日新月异、周边村庄快速发展前进的大背景下，大石岩村似乎还在沉睡之中。

心里顿感一阵疼痛，他转身对陪同的县、街道办的干部说：“你们先回去吧，我在这里静一静。”

“当时，突然有一种感觉，说不上来，五味杂陈，就想仔细看看这个小山村。”徐光回忆，那天下起了雨，他在雨中漫步了一个多小时，村室、学校、卫生室、偏僻小路……他把村里的角角落落走了个遍。

一阵眉头紧锁思量，一番内心激烈斗争，一股子军人不服输的暗自较劲。然而，这个较劲和迟疑并没有持续太长时间，家乡的深切呼唤、军队磨炼的忠诚品格、共产党员的初心使命让他下定决心：留下来！

从此，徐光把根深深扎在了大石岩。

两年多来，他魂牵梦绕的是大石岩，汗水和心血凝聚的也是大石岩。徐光说，一个人要有信仰，每个共产党员都是为民谋利益的一面旗帜。“我是一个党员，也是一个山里人，到哪里都不能忘根、忘本。只有为群众办点事，生活才更有意义、有价值。”

“扶贫先扶志，必须先拔掉村民思想上的穷根！”徐光把扶贫作为一场没有硝烟的战争，从凝聚人心、鼓舞士气入手，激发大家的精气神。

“北上太行山，艰哉何巍巍！羊肠坂诘屈，车轮为之推。树木何萧瑟，北风声正悲！”

古人吟咏太行山的诗句道出了大山的雄奇险峻，也道出了大石岩村发展滞后的深层原因。

农村工作千头万绪，从哪里入手？徐光首先静下心来对大石岩村做了一次真正的调查。

这是一个省级深度贫困村，被蜘蛛峰、朝歌寨等13个山头包围。这个村由大石岩、小春花、大春花、塔沟河、李沟、小庄、两流水、阴窝8个自然小山村组成，它们呈树杈状分布于群山间的谷底，依山趁势坐落于沟底河道的两坡。

全村300多户、1300多口人，青壮年人大多数外出打工。人均耕地不到1亩，全是望天收。此外，村里还有林地1650亩、宜林荒山地3000多亩。

一次次的座谈、聊天之后，徐光感到，山村落后的原因不单是一个“穷”字。村民们希望脱贫，但意志消沉，没有信心。徐光把一些扶贫措施讲给村民听，有人问易地扶贫搬迁每人分25平方米房子是真的假的，是不是骗人的？

甚至有人说：“祖祖辈辈不都是这样过来了？折腾个啥？”

让大石岩落后的根子不是“山穷水恶”，而是“人穷志短”。扶贫先“扶人”，扶贫先扶志，必须先拔掉村民思想上的穷根！

回村的第三天，徐光就召集党员干部开务虚会。

给大家开眼界。徐光与党员干部一起观看宣传片，学习文件，回顾建党以来、新中国成立以来、十一届三中全会以来、党的十八大以来国家建设取得的成就。他要让大家都看看，国家发展变化有多大，先进地方发展到哪种地步，特别是一些原本落后的地方如今发展得如何红红火火！

给大家鼓起劲。徐光拿出他背诵如流的“老三篇”《纪念白求恩》《为人民服务》《愚公移山》读给大家，带领大家观看讲述焦裕禄事迹的影片，学习焦裕禄同志“敢教日月换新天”的奋斗精神。

给大家定方向。学习习近平总书记的系列重要讲话，启发大家思考：脱贫攻坚，每个人该怎么做？全面实现小康，大石岩村怎么办？如何建设一个美丽、富裕的大石岩村？

要想富，先修路。这是大家都知道的理儿，没有路，山货出不去，外人进不来。由于路不顺，大量的柿子烂到地里无人捡，农民的特产卖不出去。大石岩村周边的大山上，蜘蛛峰、青龙背、铜子洞、红山古石群、北魏石刻等景点遍布其间，但是因为道路不通而仅仅成为传说。

山里人修路难，一说要修路大家就打退堂鼓。有人说，老几辈儿没有修过路，不是照样过来了吗？

对此，徐光一针见血地指出：群众不是怕修路，而是非常期盼修路。不愿修路是因为没有信心，对干部没有信心，对自己没有信心，担心白费一番努力修不成。

在徐光开眼界、鼓起劲、定方向的“三步战略”引领下，20多位老党员、老军人、老干部、老模范、老教师、老家长、老骨干自发组织在一起，决心发挥余热，跟着徐书记大干一番。

徐光为20多位老人起了一个响亮的名字“七老团队”。“七老团队”商议：在大石岩村周边的13座山峰插上红旗，以此增强大家的自信，激励今后克服一个又一个困难。

层峦叠嶂的太行深山区，艰难险阻随处可见，丛生的荆棘让人无法前行。13个山峰，村里的年轻人也没有几个上去过，但这些70多岁的老人们，带着铁锹、千斤顶，背着馒头、水壶，爬高山陡坡，穿丛生荆棘，把13面鲜艳的五星红旗插遍了大石岩村的大小山峰，树起了大石岩村民的精神和信仰标杆。

“把旗插在了山顶上，在蜘蛛峰上开凿台阶，在青龙背上修筑柏油路，过去想都没人敢想，但我们干成了，大家的干劲一下高涨起来。”村民王春明激动之情溢于言表。

树立信心，就要让旗帜在每个人心中树起来。旗是人心所向，是党在基层强有力领导的标志。如今，大石岩村周边的山峰上，红旗招展，鼓舞着人心，振奋着士气，激励着人们精神焕发地向着美好生活奋勇前进。

“农村要致富，必须选准路，方向对了要坚定地走下去！”结合大石岩村实际，徐光帶领群众确定了建设乡村旅游名村和特色林果村的目标，闯出了依托旅游振兴的新路子。

打仗要集中突破，脱贫也要选准重点。大石岩村有建档立卡贫困户276户、906人，脱贫致富的突破口在哪里？徐光苦苦思索。

2016年秋，太行山麓山花烂漫、争奇斗艳。大石岩村的简陋会议室内人声鼎沸。一场商谈村里发展规划的“诸葛亮会”在徐光的主持下热烈进行。

“村里山高路险，地薄粮少，就是把地翻个遍也刨不出几个钱来。”有的村民很茫然。

“咱村的特产远近闻名，就是没人来买，得想法让外面人知道，让城里人来乡下转转。”有的村民提出了自己的观点。

徐光根据自己多日来的考察，提出了发展思路：利用美丽乡村建设项目建好基础设施;结合丰富的林果土特产资源优势，利用国家精准扶贫的政策，争取高效农业综合开发项目;利用人文地理优势和独特的山水资源，开发旅游景点，边开发边挣钱。

多年的部队工作经验告诉徐光，绝不能打无准备之仗。他把村里的优势、劣势深入分析，把自己的思路用最朴实的家乡话讲出来给群众听。

一时间，点赞者有之，质疑者也有之。当然，村里一些见过世面，特别是一些当过教师、干部的老同志向他投来了赞许的目光。

“通过汇总各方意见，我们确定了发展乡村旅游的思路，就是要把大家动员起来，建设淇县一流的特色林果和乡村旅游名村。”徐光说，旅游发展起来了，村集体就有了收入，老百姓也能靠卖谷子、粉条、柿饼、核桃、花椒等特色农产品增收。

踏平坎坷成大道。短短两年，大石岩村多少年做不到的事变成了现实。大伙儿齐心协力开发了荒野洪荒游、水系游、红色洞穴探险游等3条旅游线路，恢复了1条传统乡村线，配套建设了1个停车场和日接待能力1000余人的服务区。

其中，蜘蛛山的“荒野洪荒游”是他们的第一条旅游线。

如今，顺着村西头新修的台阶和道路，不到半小时，就能到蜘蛛山顶，遥望云雾缥缈的远山，若置身仙境。沿着新修通的山脊道路前行，与云雾和山风相伴，云雾团团，随风飘荡，似一场大自然的魔术表演。

第二条线就是“水系游”。村东头1400米处的山沟里，有一个“白流瀑布”，一到盛水时节，这里就形成一个高约50米、宽约40米的瀑布，蔚为壮观。目前，道路已经修通。

随着第三条旅游线路“红色洞穴探险游”的开通，洞沟向世人揭开了神秘的面纱。

乘车沿着崎岖山路行驶近一个小时就可抵达洞沟。众多山洞中，一个高和宽均达10米的大洞吸引了记者的注意，洞口“呼呼”往外直冒凉气。这个洞，洞内有洞、洞上有洞，洞口在山脚下，出口在半山腰。村民介绍，此洞常年平均温度在15℃，冬暖夏凉。

进入洞内，让人惊奇的是，黑乎乎的洞顶上，满是倒挂着的蝙蝠。“若是不小心惊动它们，这些蝙蝠便会成群结队地飞出洞外。霎时，遮天盖地，十分壮观。”徐光说。

两侧的山坡上，长满了野生的丹参、冬凌草、天南星、远志等中草药。山沟里到处都是柿树、核桃树、桃树、梨树、苹果树等。放眼望去，山坡上盛开的鲜花，煞是好看，还有喜鹊、山雀、画眉等鸟儿云集此处啾鸣。

在修建旅游线路的同时，徐光将村里破败不堪的学校改造成旅游综合服务区，规划建设了停车场、土特产集贸市场。目前，都已建成投用。

有了这三条旅游线路，有了接待能力，大石岩村的旅游开始火了起来！

今年4月中旬，反映抗日战争年代中华儿女为保护千年国宝不被日寇掠夺，奋起反抗、舍生取义的电影《镇龙传说》在村里开拍，拍摄中所用的100多名群众，全部来自大石岩村和附近村庄。

“影片中一半以上的画面是在大石岩村拍摄，之所以选择在这里拍摄，就是看到了这里优美的环境、淳朴的民风。”影片制片人刘岸冉说，近期还有两三部片子要在大石岩村取景拍摄。

平日里，一批批学习、参观、游览活动，让曾经寂静的大石岩村热闹非凡。2018年，大石岩村游客数量达10万人次，接待各类社会团体观摩学习121场，旅游综合收入达40万元。

“农村要致富，必须选准路，方向对了要坚定地走下去。”徐光说，他们正在建设“双百英雄（100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物和100位新中国成立以来感动中国人物）纪念馆”、红色摄影基地，谋划拓展训练项目，把村里的集体经济发展起来。

“当干部就得为群众办实事，只有办实事，群众才信任你，支持你。”群众的事再小，在徐光眼里也是大事，他时刻把群众冷暖放在心上，只有奉献，没有索取。

“出水了！出水了！”

两年后的今天，回想起杨家湾深井出水的那一刻，大石岩村村民的激动与喜悦仍溢于言表。

大石岩村与水，有说不完、道不尽的故事。

大石岩村附近虽然山泉众多，但由于找不到适合打井的泉眼，多年来，只有村西白流山顶的一眼山泉是唯一的水源，水流时断时续，满足不了需要。

20世纪70年代，群众在离村一公里远的北山的一个沟里，发现了一处泉眼。村民们先把石头一锤一锤地凿成一截截七八厘米宽、五六厘米高的水槽。然后再把水槽一个一个接起来，用水泥勾缝。全村人干了半年多，足足接了2000多米，才把大拇指粗细的水流引到山下。

即便如此，一旦到了旱季，水就成滴流。特别是春天种红薯苗时，水就更显得珍贵。一盆水淘了米还要洗菜，洗完菜洗碗，最后喂牲口或浇地。

无奈之下，村里只得依照人口数量，给每家每户排好时间来水槽边接水。一口人就那么几分钟接水时间，一天24个小时，水槽边人来人往从不间断。挑水绝不能洒，否则，流的眼泪和洒的水一样多。

阔别家乡多年，村里竟还是依靠这个小泉眼吃水，徐光又一次被深深刺痛了。

必须找到泉眼，打井！他横下一条心。

徐光请来的水利专家，在村东北高坡上一处叫杨家湾的地方，发现了泉眼，找到了打井的位置。

然而，要打井，需要走一系列程序。徐光只有一个信念：只要有水，一切都不是困难，一刻不能停。徐光自掏腰包，开干！

20个日夜连续奋战后，2016年11月15日，终于成功地打出一眼深260余米、水量丰沛的深井！

出水的那一刻，村子里沸腾了。偌大的钻井平台被蜂拥而来的乡亲围得密不透风，人们你一瓢我一瓢的酣畅痛饮。

“当干部得为群众办实事。”在徐光看来，老百姓心里有杆秤，只有办实事，群众才会信任你、支持你。

特色林果业和杂粮是大石岩村的优势，村里流传一句顺口溜：“大石岩有四宝，微量元素少不了，铁锌核桃铜锰柿，高钙米、山羊肉，花椒成了大气候。”

为了把这个优势发挥好，徐光聘请省林科所专家为大石岩村做了林果业与山体绿化规划，在首期的117亩土地投入10万元购买11种优良果树苗免费发给村民种植，并连续补助5年的土地流转费用，二期142亩树苗正在选购。

果树进入挂果期后，将四季有花、三季有果，极大地促进农户增收和旅游业的发展。

依托龙头企业开展扶贫。村里94户贫困户签订了到户增收协议，采用合作帮扶的模式与普乐泰生物科技有限公司合作，贫困户入股该企业，每年可获收益1650元，连续收益3年。他们还发挥村内“隆岩农业合作社”的龙头带动作用，使其与贫困户签订脱毒红薯、油菜、花椒等特色农产品的购销合同，发展订单农业。

最让徐光牵挂的，还是贫困户。

2016年的第一场雪刚飘起来，村干部就接到了徐光要求开会的紧急通知。

出什么大事了？这么急？七个人一碰头，才知道，议题只有一个：怎么让申德安过冬。

申德安，60多岁，智障，无依无靠。看到气温骤降，徐光立即想起了他，于是带上新买的保暖内衣、棉袄直奔申德安家。此刻，申德安正蹲在自家门口，冻得瑟瑟发抖。

不知出于警觉还是羞于见人，看到徐光的到来，他大声喊叫，撵徐光走，说啥不让进门。

无奈之下，徐光立即通知村干部开会，带着村干部們强行推开了申德安家的门，要把他身上的旧棉衣脱下来换新，谁知申德安坚决不肯，竟作起了要打人的架势。

徐光当兵的倔劲也上来了，对着村干部一阵命令：“必须把毛头（申德安乳名）身上的衣服扒了，换上新棉衣！”

申东林从后面一把抱起了申德安，几个村干部架着肩膀，拿剪刀，强行给他把身上的破棉衣脱下来。一扒开棉衣，大家傻眼了：里面尽是破布条、塑料袋、废纸……

“毛头几十年没换过衣服，棉袄里塞的那东西味道呛死人。”申东林说，现在一说起来就想吐。

三下五除二地给申德安换上了棉衣，徐光和村干部又把家里从内到外打扫了个遍。

伴着徐光无尽的心血、汗水与付出，大石岩村建档立卡贫困户276户、906人中的172户、584人脱了贫。

以前从来没有集体收入的大石岩村，竟破天荒地有了自己的分红：2017年全村每人发了10元钱;2018年每人20元，70岁以上老人50元……“钱虽然不多，但这是头一次嘞！俺村以后肯定越来越好！”今年55岁的贫困户徐中高兴地说，他家有老伴儿还有女儿，徐书记帮他申请了到户增收项目，每年1350元。金融扶贫每年分红800元，还介绍他到山上修路，干村里的工程增加收入。

群众的事再小，在徐光眼里也是大事，他时刻把群众冷暖放在心上，只有奉献，没有索取。

“发挥每个人的带头作用，再难的工作也会迎刃而解。”有丰富管理经验的徐光充分调动群众的积极性，把扶贫战场作为教育干部、发动群众的平台，形成共同推动大石岩发展的强大合力。

“一级做给一级看，一级带着一级干，发挥每个人的带头作用，再难的工作也会迎刃而解。”这是回到大石岩村的徐光一直反复教育党员干部的话。

村干部申东林说，徐光有时“像一团火”，他走到哪里，哪里的矛盾很快就得到化解。

2017年夏，雨水较多。村里一户村民由于建房时没有修排水管道，一到雨天，院子里便倒灌满雨水。想修管道，又和邻家产生了矛盾，这可咋办？问题反映到徐光这里后，他立即找来当时负责该片区的村干部冯华清：“排水问题不是小事，问题不能过夜，今天解决不了，我们谁也不能走！”

经过苦口婆心的劝解，两家解开了疙瘩，就排水问题达成了一致。

村民申长亮说，徐光书记是一面镜子，比照着他的干劲，我们谁也不能落后。

2017年元宵节，蜘蛛峰登山台阶路工程开工。每天早上不到5点，三路“修路大军”就扛着铁镐、撬棍、铁锤、钢砧等砌石筑路工具，背着锅、带着米面油盐，浩浩荡荡地上山了，每天忙在山上、吃在山上、歇在山上。

由于年轻人常年在外务工，村里大都是50岁以上的老人。村民董祥安、董海安、申占平都是70多岁的老人了，也是5点起床加入修路大军。有人劝他们：这么大岁数了，出出主意就行，山就别上了。三位老人一听就急了：徐书记那么大的官还拼命干，咱有啥理由不往前冲？

60多岁的申长亮，儿子儿媳在外打工，他还要负责照顾两个年幼的孙子。为了不拖修路的后腿，他每天背上扛着锅，一手拉着俩孙子，一手提着面条上山顶。俩孙子玩累了，他就拿棉衣服垫垫让他俩躺在一边睡一会儿。中午就带着俩孙子在山上生火做饭吃，这样就能少跑一趟。要知道，从蜘蛛峰到家，光来回一趟就得两个多小时。

有人问他：“你这是何苦呢？”申长亮脱口而出：“人家徐书记何苦呢？”

灵山街道办事处党工委书记耿超说，徐光更是一座“移动的党校”，让村干部处处受教育。他为群众服务的精神、干工作的方法、团结干部群众的做法，在各级干部中树起了榜样。

在徐光的影响下，全村党员干部重新恢复了过组织生活、学习党的路线方针政策的制度，一个更具凝聚力、向心力的村“两委”班子被唤醒了。

村干部们说，过去我们大石岩村的干部都想干事，有决心，有干劲，但找不到方向，缺个领路人。徐书记一来，把大家力量凝聚起来了，大家干得更有劲了。

在徐光的手机里，有一个由55名成员组成的微信群——“大石岩智力返乡先锋队”。“他们人不在家，心都在这儿，特别是出去以后，见识广、主意多，我就建了个群，给他们看看家乡的变化，让他们给家里多出出主意。”

干群同心，其利断金。

大石岩旅游线路的第一条线路——蜘蛛峰，共636个台阶，6大段工程，这些用石条铺出来的台阶，都是村民手工一錘一钎打出来的。原定半年的工期，经过43天的日夜奋战，一条五百米长、整齐美观的护栏石阶路从蜘蛛峰下铺到了峰顶，成了大石岩村一道靓丽的风景。

石头是坚硬的，但山里人的意志比石头更坚硬。那些看似坚不可摧的顽石，被他们从山体上剥离下来，再裁切成有角有棱的条石，然后一排排摆放在山坡上，就成了供人攀登的上山阶梯，但其间花费的工夫与力气不言而喻。他们士气高涨，没有抱怨，不计得失，个个脸上洋溢着对未来幸福生活的憧憬。大家不用监管、不用督促，没有一个人说苦叫累。

如今的大石岩村，正在由往日荒山秃岭、悬崖峭壁，变成山路弯弯、风景如画，一幅山美、村美、人美的美丽乡村画卷正在徐徐展开。

如今的大石岩，干部人心齐，群众干劲足。“大石岩村的恩人”“大石岩群众的一面红旗”……人们把一个个赞誉送给徐光。

面对群众的诸多赞誉，徐光只是平静地说，共产党员就应该起一个酵母的作用，以酵母作一颗梦想的种子，把乐于奉献的种子深深种在每一个党员的心中;以酵母作一团燃烧的火焰，点燃身边所有人建设家园的激情。

这，就是一个人民公仆，永不退休的人民公仆的心声。

心系群众，鱼水情深。

徐光，群众欢迎这样的扶贫带头人，时代需要这样的无私奉献者。