每个孩子都是来报恩的
2019-07-08Echo
Echo
为人父母,是一场修行,或早或晚总会碰到难题。
孩子是为了让父母长见识的,尤其那些不按常理出牌的孩子。
每一个孩子,都是一个复杂的宇宙,而不是卷子上的分数,他们最终能否成为一个快乐的人,不是分数决定的,而是爱与成长决定的。
愿每个星星都闪光。
01
在城市里,
只有最亮的星星能被看到,
在农村里,
每一颗星星都发出独一无二的光。
这是我娃三年前写的诗。那时她读三年级。她在那年夏天去过浙江安吉的一个美丽的小村子。在那里,她曾经躺在山顶的竹椅上看过漫天繁星,并且惊叹不已。
“这是一首鼓励差生的诗。”我娃说。
她上学三年,表现一直非常稳定:动作慢,记性差,上课听不懂,作业完不成。
虽然我和她爸双双毕业于国内名校,但是她已经充分显示出不容置疑的学渣气质,并因此在学校饱受摧残——她所在的学校是所口碑不错的公办小学,教学理念传统,班风校风都正,评价学生的标准总归还是成绩,而作为这个评价体系里的失败者,生活总是苦涩的。有的同学嘲笑她:XXX你是白痴吗?为什么考试总是不及格?有的老师讽刺她,把她和另外一名学习吃力的男生称作“咱们班的金童玉女”。
课间的时候,她不能玩,必须留在位子上订正错题。那些题目她并不会做,但是她不能问同学,因为所有人都不被允许跟她说话——直到她能改掉所有的错题。
她低着头坐在位子上盯着她的题目,在周围小朋友们的欢声笑语里,一分一秒地煎熬。
“妈妈,我为什么尽了力还是学不会?”有一次上学的路上,娃仰起睡眠不足的小脸问我。
“等你再长大一点就好了。”我对她说。
她得到了安慰似地点点头,松开我的手走进学校的大门。
我站在接送警戒线后,看着小小的人背着大大的书包越走越远,不禁泪目。
她的书包里,放着的是昨晚写到深夜的作业。作业照例还是没写完,而我照例又累又急发了火,她照例边哭边写,我又照例在孩子睡后内疚自责。
其实那并不是我希望看到的。
02
因为家有学渣,本来以为理所当然的一些念头已经被颠覆。比如我自己读书比较顺利,也一直以为所有成绩不好的人都是没努力而已。然而并不是这样。
对一些人来说容易的事,还有一部分人就是没有办法做到。
人不仅生而不同,也生而不平等。这道理是如此残酷,它让我的娃付出了更多的努力,却依然匍匐在教室的底层。
因为家有学渣,我也明白了很多新的道理——比如,优秀是多维的,不止课堂上的表现和考试的成绩;比如,成功的路数不胜数,也不止考大学一条;比如,并不一定要优于别人才能叫活着,平凡无奇的人也有自己的幸福。
我娃上幼儿园的时候,有一天忽然鬼使神差地教育我,说:“你当了别人的妈妈,就一定要坚强呀。”
这话说得好像预测到了自己学渣的命运会给她的老母亲带来此生最大的挑战。
而事实确实是这样,因为家有学渣,我得到了巨大的成长机会。
因为我是学渣她妈,我变得更坚强,更积极向上。
因为我得在开家长会的时候,有更强大的内心保持微笑,就必须在娃备受打击的生活中,努力发掘美好的瞬间。
因为我是学渣她妈,我变得更谦逊,更悲天悯人。哪个孩子的成长不是金蝉脱壳般痛苦的过程呢?哪個人的生活总是一帆风顺呢?我们不过都是命运女神手上的蝼蚁,跟女神生气是徒劳无益的,低头踏实地生活比较好。
因为我是学渣她妈,我放下了狭隘,尊重这世界上所有努力活着的人,尊重所有的路和所有的成功。
我想,我的学渣娃也会找到自己的出路和幸福,只不过,这不是人生经历如此局限的我能预见的罢了。
03
调整了看世界的方式,我忽然发现我娃闪闪发光起来。
如果学习是件轻松的事,那么每天去上学也就没什么大不了的。可是对我娃来说,上学的意思是永远也改不完的错题,永远补不完的作业,永远记不住的汉字,永远摆脱不了的嘲笑。她每天都背着书包按时上学,这是一件多么勇敢的事啊。
她常常从学校带回有趣的消息:哪个老师上课上得好,她很喜欢;哪个同学讲了有趣的笑话,惹得全班哄堂大笑;放学回家的路上和闺蜜一起玩了什么游戏……
在不够友好的成长环境里,我发现没上过蓝翔技校的我娃,无师自通地学会了一项技能:像一个挖掘工一样,挖掘出生活里点点滴滴的小确幸,并尽情享受它们。
“我有一个好朋友,她很害羞,她是一株含羞草。”我娃有一次这样说她的好朋友。那时她上二年级。
“那你呢?”我问她。
“我吗?”她在我前面走,忽然回头冲我粲然一笑,说:“我是一棵向日葵呀。”
那个笑容,真的惊艳到我。
但是这棵向日葵常常有蔫了的时候。
比如因为她的作业不合格,给小组扣分,被小组全体成员谴责的时候。
但是向日葵只稍许沉沦,就开始急急忙忙准备好PPT,去参加演讲比赛。她虽然不擅长写,但擅长说,她的演讲很受小朋友们的欢迎。
“妈妈,我给小组加了四分!”三天之后,娃兴高采烈地告诉我。
“这一招扬长避短将功补过,好厉害!”我由衷赞叹。
那时她上四年级。
学校里艺术节。作为文艺委员,娃负责组织班级的节目。
周末,娃约了两个小朋友来家里,把自己排的舞蹈动作教给她们。我奇怪:“就你们三个人跳舞吗?”她答:“不是啊。先把她俩教会了,下星期上学我们就可以一起去教别人,这样我就轻松多了。”
我不由感叹:“工作真是有思路啊!”
真的,当一个学渣妈妈看世界的方式变了,就会发现,除了考试成绩之外,我娃身上到处闪闪发光。
04
如今我娃上了初中,她已经是个长得和我一样高的青春期少女,不过还是妥妥的学渣一枚。
而我已经是内心淡泊的佛系老母亲,不再轻易崩溃,也不再容易泪目。
每天晚上照样陪写作业到深夜,每天早上早起做她爱吃的蛋炒饭。周末穿过半个城市送她去她喜欢的合唱团上课,下课带她去逛她想逛的西湖。闲来聊聊班里的八卦,分享彼此喜欢的男明星。
也许在城市里,真的只有最亮的星星可以被看见。没办法,城市就是这个样子。
但是,重要的并不是被大家都看见。重要的,是一天天流水一样的日子里安心的陪伴,是西湖边的朗朗笑谈,是蛋炒饭的寻常香味,是合唱团的美妙旋律。
重要的,是感受爱的敏锐触角,是永远盎然的生活兴致,是永不放弃的意志品质。
正如圣埃克苏佩里在《小王子》里所说:重要的东西,你并不能用眼睛看见。
家有学渣,让我慢慢明白,怎样去爱,比成绩重要;在挫折中站起来,比成绩重要;持有乐观与坚强,比成绩重要。也许世上根本没有学渣与学霸的区别,有的只是人与人的不同。
成绩可以划分学校,却并不能划分人。对于母亲来说,每个孩子都是天使;对于孩子来说,每个母亲都是英雄。
生活千疮百孔之中,也有美丽的瞬间。当我接受了我娃此生注定平凡,我也就安于享受与她在一起的所有美的瞬间。
摘自《婚育与健康》