日本新天皇德仁与他的令和时代
2019-06-27李静
李静
5月1日起,德仁的身份已经变成日本第126代
新天皇,他和他的国家一起進入了“令和时代”。
2019年2月21日,在即将迎来自己59岁生日时,最后一次以皇太子身份召开新闻发布会的德仁表示,他对自己作为天皇的角色非常尊重,“我要认真履行我的职责,永远贴近人民,为他们祈祷,与他们同忧乐。”尽管部分右翼保守派人士仍视天皇为半神,不赞成与公众建立联系,但德仁说,他希望有更多机会倾听日本全国人民的声音。
◎出生
1960年2月,皇太子妃美智子将要临盆。按当时的规矩,都是在皇宫里布置出一个产房,由御产婆接生。出身于优渥家境的美智子提出,要在圣路加国际医院分娩,但是争取到最后,宫内厅也只答应可以进宫内厅医院分娩,不可以去民间医院。于是,宫内厅医院紧急将一个仓库整理出来,改造成产房,由东京大学名誉教授、产妇科医生小林隆负责接生。
2月23日下午4时15分,德仁出生于东京千代田区位于皇宫内的宫内厅医院,他的出生打破以往在皇宫内设置“御产殿”的先例,成为首位在医院出生的皇族成员。长大后,他常常调侃自己“出生在城河内的谷仓里”。
德仁的名字源自儒家经典《中庸》里的“苟不固聪明圣知达天德者”,其幼名浩宫,同样出自《中庸》内的“浩浩其天”。
在德仁少年时期,一天,他在皇宫的空地上发现了一条鲜有人光顾的小路。这条古老道路的遗迹,点燃了他对历史和交通工具的兴趣。
自此,历史和交通贯穿了德仁的整个学生时代。大学毕业获得学士学位时,他的论文是关于中世纪濑户内海与日本西部的水路交通,硕士学位专攻中世纪交通史,在牛津大学留学时,他的研究方向为18世纪泰晤士河航行与交通。
1983年,德仁赴牛津大学莫顿学院留学。很多年以后,他都清楚地记得,第一次去牛津是6月24日。在牛津,他和普通学生一样,经常去书店买书,买画,买唱片。周末打网球、听音乐,或是开心地开着车在牛津和周围的乡村闲逛。
1993年,被正式册立为太子两年后,德仁将这段属于自己的时光记录了下来,以日文书名《与泰晤士共度一一在英国的两年》出版,并在2006年出版了英文译本《泰晤士与我》。他在书中回忆道:“回顾过去的岁月,这些经历对我如今的生活有多宝贵,是不需多说的。”之所以写下这段经历,他是想借此向日本读者展现出日本人眼中的世界另一侧。
在英国的两年里,德仁利用一切时机四处游历,“对英格兰乡间的绵延绿地、古镇悠韵、纯朴百姓印象至深”。周末,他常到郊外去,“一路上经过各式各样的乡村,石头房屋的金黄色深浅不同,让我感到着迷。水上小镇博尔顿的房屋倒映在河流中也别有韵味。”
英国的留学生活带给德仁很多有趣也略带窘迫的难忘经历,那些经历都珍藏在他“书房的相册里,也珍藏在脑海里”。
初到英国时,德仁住在英国女王的荣誉侍卫长豪尔上校家里。和很多留学生一样,为了提高英语水平,每天收听英国广播公司(BBC)的早间新闻,看英文报纸,用英语写日记。德仁的英语水平提高得非常快,但总在怎么使用英镑上有些手足无措。
在进入牛津后,德仁需要自己掏钱买东西,当店员告诉他买的东西一共是多少镑多少便士时,他“总是听不清楚说了什么,要么再问一遍,要么交错了”。英国的沉重硬币鼓鼓囊囊塞了德仁一钱包,有一次买东西时他太着急,满满一钱包的硬币全撒了出来,掉了一地。
德仁在牛津积极参加各种活动,也结交了不少朋友。有一次,两个朋友问他在日语中“殿下”的读音,德仁告诉了他们,还嘱咐说别混成“电灯”,因为日语中“殿下”和“电灯”的发音很相近。不过说完他就后悔了,因为那两人后来见了面老叫他“电灯”。
1985年10月10日,德仁登上了离开伦敦的飞机。“随着伦敦的景色逐渐从视野中消失,我意识到我生命中重要的一章结束了。我的生活翻开了新的一页,但我感到心中一片空虚,当我凝视着窗外,我喉咙哽住了。”
◎婚恋
1986年,德仁从英国回国后不久,与小和田雅子相识。小和田雅子出生于外交官家庭,在美国度过了高中和大学时代,毕业于哈佛大学,后来又到英国牛津大学受过教育;通晓数门外语,当时刚刚通过了日本外交部极为严格的考试,即将成为高级外交官。
德仁与雅子的恋爱持续了多年,但当他求婚时,对嫁入保守的皇室,雅子心存顾虑,并没有立刻答应。由于雅子的平民身份,皇室内部也有反对的声音。据日本媒体报道,德仁当时曾对父母说,如果不能娶雅子为妻,此生就不想结婚了。
经过重重波折,两人终于在1993年6月成婚。雅子后来向媒体透露,她答应了德仁的求婚,因为他曾说过这番话:“你对成为皇亲可能会有恐惧和担心,但是我将一生一世尽全力保护你。”
从1993年开始采访皇室新闻的NP0法人、中日电影节实行委员会副理事长渡边满子告诉记者,皇太子妃的责任首先是生孩子,而且按照皇室典范,最重要的是生男孩。
婚后,作为太子妃的雅子立即面临严峻的生子压力,且稍不留意就会惹来各种流言蜚语。在自己的订婚典礼上,她因为发言比德仁长了7秒钟,就被斥为“失礼”。在她和德仁居住的东宫,贴身服务的侍从和女官就有几十名。这些人是一个特殊的群体,她们中不少人门第高贵,宫廷资历比太子妃还长。
2001年12月1日,经历过一次流产后,在结婚8年多时,37岁的雅子才生下公主爱子。2002年,在为爱子出生而举办的新闻发布会上,雅子情难自己,有些哽咽,德仁连忙上前安慰,并将一只手放在雅子的背上。
日本皇室内部对于皇室成员的行为都有严格的限制,不允许皇室成员在镜头前面表示感情,而且皇室夫妇在参加活动走路时,女性一定要落后男性三步,以显示男性的地位。日本媒体当时评论称,德仁对雅子的安慰,对于十分注重言行举止的日本皇室成员来说,十分罕见。
2003年,日本宫内厅透露,太子妃雅子患上带状疱疹,有可能因此住院,而带状疱疹通常是由压力和疲劳造成。
2004年5月,在出访欧洲前的新闻发布会上,德仁说:“在过去的10年里,雅子一直在努力適应皇室的环境,我认为她已经精疲力竭。”“对于雅子迄今的职业资历和对雅子人格的否定,的确有这样的事。”
宫内厅一直希望雅子能减少外出,专注于生下一名男性继承人。尽管德仁没有点名批评宫内厅,但他的言论被媒体广泛解读为对该机构的抨击。
2004年7月,日本皇室宣布皇太子妃雅子患有“适应障碍”,外界认为这是忧郁症的代名词。之后长达十年,她很少公开露面。一些媒体因此常常批评雅子“懒惰”,不履行太子妃的责任。但是德仁一直对雅子呵护有加,总是强调雅子正在努力恢复。
哥伦比亚大学亚洲和日本政治专家佐佐木文子说,德仁经常提到雅子,不仅是为了改革皇室传统,也是为了改革日本社会。在日本,传统上,丈夫不谈论妻子,即便谈论,也会说一些不那么积极的话。而德仁的声明总是非常关心和尊重雅子。“我想,这就是他想看到的日本社会,也许也是他在牛津大学学到的东西。”
◎皇太子
自爱子公主出生后,德仁并没有因为她不是男孩而有任何偏见,而是非常疼爱。
曾供职于宫内厅的皇室报道媒体人山下晋司在2018年撰文称,德仁给独生女读儿童图书,和她一起玩耍,还送她去上过学。他一面从事公务活动,一面代替疗养中的妻子照顾女儿。对此,还有人批评德仁太过重视私人生活。
2002年7月,皇室公布了一张德仁父女一起在树林散步的照片,他笑眯眯地用婴儿背篓将爱子背起来。波特兰州立大学日本研究中心主任肯尼斯·劳夫说,有一次小公主抓住了她父亲的头发,王储也笑着回应。
在2003年2月的一次新闻发布会上,德仁说:“通过给小公主洗澡、带她散步、给她喂婴儿食物,我感到和孩子间那种强烈的亲情纽带。”在德仁看来,父亲在任何可能的情况下帮助抚养孩子,不仅减轻了母亲的负担,也是父亲加强与孩子关系的一个好方式。
肯尼斯·劳夫认为,日本本来就存在一些针对女性的性别歧视,尤其是特别拼命工作的战后一代,他们从不带孩子,因为那样会被视为不够男人,同时也因为他们工作非常忙碌,没有时间带孩子。在这样的背景下,更不应该低估德仁皇太子公开扮演“带孩子的父亲”这个角色的意义。
在对爱子公主的教育中,德仁夫妇非常希望她能够体会作为一名普通人的快乐。爱子在幼儿园毕业时,为了庆祝爱子成功毕业,德仁一家给爱子的奖励是一改平时坐皇室专车的习惯,和普通孩子一样坐电车上学。
德仁对女儿的教育理念与他自己在年幼时母亲的教育不无关系。已故日本记者松崎寿哉在2016年出版的书中写道,美智子皇后非常担心德仁脱离与同年龄段孩子的接触,在他上小学后,邀请他班上所有的同学分为三四个批次到设在皇宫的家中玩耍。
上世纪60年代,方便面开始风靡日本。有一天,德仁气喘吁吁地从学校回到家,兴奋地问大人“方便面”是什么。美智子皇后立即安排把方便面端到餐桌上,满意地看着德仁狼吞虎咽。
因为没有脱离民众,多位德仁的朋友和身边工作人员表示,他从小就很注意旁人的感受,无论总理还是市井百姓,皇太子一视同仁,给予尊重和关心。
◎天皇
根据日本于1947年实施的战后宪法,天皇是“日本国及日本国民团结之象征”,是没有政治权力的名义上的领袖。但事实上,德仁皇太子和他的父亲一样,常常通过非政治方式间接表达自己的态度和愿望。要知道,天皇虽无实权,但在日本社会享有很高的威望,特别是对普通国民有相当影响力。
据日本媒体报道,德仁与父亲一样是立场鲜明的“开明自由派”,对日本右翼的主张并不认同。 2015年明,即第二次世界大战结束70周年之际,明仁天皇在终战纪念日的讲话中首次提到“对先前战争的深刻反省”。同年2月,德仁在谈到“二战”结束70周年时,和父亲一样呼吁正视历史,“我没有经历过战争,但我认为随着战争记忆逐渐淡忘,以谦卑态度回顾过去,正确将这场悲剧经验和历史承传下去,在今时今日相当重要。”当时不少评论认为,这番表态是针对首相安倍晋三及其他右翼。
2014年,安倍曾表示日本宪法是战后占领时代制定的法律,已经不符合时代潮流,试图修改宪法解释、解禁集体自卫权,同时正式废除已实施数十年的武器出口禁令。而德仁在2014年2月23日举行的54岁生日记者会上表示,当今日本是“二战”后以日本国宪法为基础而建成并享受着和平与繁荣,今后也将本着遵守宪法的立场去行动。
《纽约时报》曾评论称,明仁天皇一直深受安倍政府为修改宪法带来的困扰。如今,重担转移到了德仁的身上,他既要应对皇室内部面临的问题,又要面临政治上的棘手挑战。有评论认为,从德仁以往屡次发表略显出格的言论看,继位后,他可能比明仁更加敢于表达自己的观点。
肯尼斯·劳夫说,德仁曾经反复强调,随着社会的变化,皇宫也会发生变化。尽管在很多做法上他会对自己的父亲有很多延续,但是不要期望他是他父亲的翻版,他将从更国际化的角度来做事情。他很清楚,他未来面临的最大挑战将是让一个多元化的日本团结起来。