他还来不及伟大，却用善意点亮

◎大 冰

他们并排坐在小屋的角落里，神情紧张。很局促，手都不知道该往哪儿放。过时的提包，素色的衣裳，廉价的皮鞋……简朴却整洁，隐隐带着几分普通人的隆重。

一看就知他们并不常出门旅行，衬衫扣得严严实实，头发梳得一丝不乱，出差一样。坐姿僵硬得很，应该没怎么进过酒吧，两个人只点了一瓶啤酒。

我刚一进门他们就死盯着我看，眼神里满是期待和慌张。

我在他俩对面坐下，点点头，冲他们笑笑。紧接着我吓了一跳，我的笑容有什么问题吗？为何他们仿佛受惊一样，紧紧攥住了对方的手。两只手攥在一起，攥得发白，四只眼睛愈发闪亮，依旧死盯着我，好像钩子一样。

中年女人猛地吸了一口气，吐出来一句话：终于找到你了，大冰。她颤抖着声音探问：听说，你是个一诺千金的人……

她双手合十面向着我，仿如佛前祈愿一样，闭上眼睛对我说：“求求你……求求你帮我们一个忙。”

在他们开口讲述的头半个小时里，我并不知道自己会遭遇一个如此虐心的故事。

这是两个农村中学教师。他们箪食瓢饮在浙江省青田县海口镇，教书育人，安贫乐道。此次丽江之行是专程为我而来。

他们说，希望我帮他们一个忙，帮他们的儿子一个忙。儿子叫越阳，1998年10月13日出生。他的母亲看着我的眼睛，着重强调说：越阳是个好孩子。

每个父母眼中的孩子都是好孩子，但她执拗地说，他们家的好孩子和别人家的不一样。她说她的儿子懂事得出奇。

他们都是农村中学教师，陪学生的时间多，陪儿子的时间少，但儿子从小不哭也不闹，早早地学会了一个人吃饭，一个人睡觉。早上睡醒，自己乖乖地穿好衣服，轻手轻脚地去上学。问他，他会说：“爸爸妈妈上班累，多休息一会儿吧……”

她说：“我是老师，没时间过3月8日的节日……”下课铃一响，就看见儿子站在教室外，一边挥动着节日卡一边喊：“妈咪，节日快乐！”节日卡是他自己裁的，自己画的，还有一只小蛋糕，他零花钱少，只买得起拳头大的蛋糕。

女学生们围着他，逗他，他一本正经地掐着腰，挨个儿教育她们：“你们这些人啊……都要听话，不许惹我妈妈生气！他说，“我妈妈很辛苦的……”

这个母亲讲着讲着，声音弱了下来，双眼失神地看着我，不知在想些什么。我咳嗽了一下，她好像被惊醒了一样，歉意地点了下头，继续开口讲。

她说：“别人家是妈妈哄孩子，我们家是孩子哄妈妈，从小就是这样。曾经有一个周末的晚上，我带着越阳去火车站广场玩，那时候他还很小……我太粗心了，边散步边在心中备课，不知不觉就和他走散了。我满广场找他，找遍了整个广场也不见踪影……我不知所措了好久，等到终于稳下心神想报警时，电话来了。越阳在电话里大声喊：‘妈妈，我找不到你，我自己先跑回家了，我在咱们家楼下的小店里，很安全的！’妈妈你别担心我，你不许哭啊。”

那个母亲说到这里，声音明显地沙哑起来。看得出来，她在努力地平抑着情绪。

我递给她一杯水，她接过来捧在手里，却不喝。她认真地看着我说：“真的，他从小就知道心疼人。”

我说：哦，我知道你儿子是个好孩子了，但是……

她急急地打断我的话，自顾自地说：“我们越阳学习永远名列前茅，我们从来没操心过他的成绩。学校里，他什么活动都乐意参与：“广播站、学生会、演讲比赛、朗诵比赛、数学竞赛……光是象棋比赛的证书就有厚厚一摞。”

“象棋教练说越阳是棵好苗，让我们送他去省城好好培养。但越阳拼命对我，‘不要不要，妈妈，我下象棋只是兴趣爱好。’他怕让家里花钱，他怕累着我们，他心疼我们……”

越阳还喜欢音乐，学过小提琴，萨克斯考取了十级证书，葫芦丝在浙江省民乐比赛中拿过三等奖。拿完奖之后他就不肯再学了，老师怎么劝他也不听。

“他跟我说，其实乐器里，他最喜欢的是吉他。他不说我也知道……学吉他最省钱，不像小提琴、萨克斯的课时费那么贵。他搂着我的脖子说悄悄话：‘妈妈你知道吗？我觉得音乐这东西很神奇，不论用哪种乐器去演奏，里面的道理都是一样的。你就让我学吉他吧，至于其他的乐器，我将来一上大学就自己挣钱……我有大把的时间去学。’”

“我搂紧他：‘好孩子，爸妈没本事挣钱，委屈你了……’”

“他撇嘴：‘妈妈你说的这是什么话？谁有咱们家这么厉害——我爸爸妈妈都当老师！’”

“越阳学吉他上手很快，他本就有音乐天赋和功底。吉他是借的，他总是说自己技术低，用不着专门买好琴。别人还在爬格子、练和弦时，他已经开始自己琢磨着写歌了。他看书多，歌词一写就是半个笔记本，只等着将来学全了乐理就自己谱曲。”

“他志向大得很，当作家，当棋手，当歌手……那么多兴趣爱好，却未曾耽误学习。他后来从青田小镇考到省城中学时，成绩是最优秀的！”

“去学校报到时，越阳手里的行李是最简朴的，肩上的行李也是最特殊的。是一把吉他——为了庆祝考到省城，父母送他的礼物。他弹着那把珍贵的吉他，从初一弹到初二。从2012年弹到2013年。”

2013年发生了许多事。

厦门BRT快线（厦门市快速公交系统）起火，47人殒命。

上海和安徽两地率先发现H7N9型禽流感，后续是江浙皖鲁闽。大范围的雾霾笼罩中国中东部，从北京到上海，人们惶恐地抬头看天……这些公众领域的大事件被人关注、关心、铭记或遗忘。

2013年的杭州也发生了一件事：一个孩子毫无征兆地病倒，一对父母一夜间忽然苍老。没有几个人会去特别关注这件小事。如无特殊原因，没有几个人会关心一个陌生的、普通的孩子的病症。

大部分人懒得去追问熟人社会以外毫不关己的事情。大部分身体尚健康的人，并不关心这种病的致病原因到底是什么。也并不关心，为何在城市儿童中，这种病的发病率已上升了13%。

2013年，越阳15岁，白血病。

好似耗尽了全身的力气，那个母亲虚脱地靠在了丈夫的肩头。

她流着泪说：“大冰，在来找你之前，我们俩读了你的书。我记得你在书里写过：……命运善嫉，总吝啬赋予世人恒久的平静，总猝不及防地把人一下子塞进过山车，任你怎么恐惧挣扎也不肯轻易停下来，非要把圆满的颠簸成支离破碎的，再命你耗尽半生去拼补……”

她靠在丈夫的肩头流泪，反复念叨着“命运善嫉”这四个字。她说：“到底嫉妒我们什么？我们到底做错了什么，非要惩罚这么好的一个孩子……”

一对中年夫妻摊开手掌，彼此给对方拭泪，边叹气边拭，越拭越多。这一幕看得我有些难受，但更多的，是一种难言的尴尬。

犹豫再三，我说：“大姐，你们的遭遇我很同情，我知道治白血病要花很多钱，也大略知道你们的收入水平，但是实话实说……不是我见死不救，这个忙，我或许很难去帮。越阳是个好孩子，但我并不是个有钱人。”

他们俩连声说“不不不”，用力地在我面前摆手。那个父亲苦笑着说：“大冰你误会了，我们不是来找你要钱的，我们当了一辈子教书匠，穷归穷，骨气还是有的……况且，他轻声说，我们越阳，现在不需要钱。”

他抬头看我一眼，又低下头，慢慢地说：“……儿子很乐观，他妈妈都要崩溃了，他还反过来安慰她，变着法子逗她开心。他从小就这么懂事，生病了还这么懂事，他越这样，越让人心疼……”

“这是个遭罪的病，生病的这两年，越阳尝尽了各种化疗的苦，每天吃药打针抽血……化疗间隙病情较轻时，他总不忘学习，我们给他请了家教，文化课与吉他两不耽误。”

“医院里的人都喜欢他，护士喊他小鲜肉、小粉团，他给大家弹吉他，大家都给他打气，他也坚信自己能好起来，经常对我们说，等我病好了怎样怎样……”

“2014年5、6月份，越阳的病情确实好转了，还重返了教室，上午上半天课，下午在家休息，期末考试竟然还考出了非常好的成绩！我儿子是最棒的，从小就是这样，不管生不生病都是这么棒！”

听到那个父亲说到这里，我松了口气，一句“恭喜”还没来得及出口，又生生咽了回去。

那个父亲低着头，愈发佝偻了，鼻尖上清清楚楚悬着一滴泪：“我们以为他几乎痊愈了的时候，7月份的骨穿报告也出来了，骨髓里的坏细胞有点儿反跳，医生建议要连续加打四到六次化疗才行。”

“前四次化疗进展很顺利，每次都完全缓解。第五次化疗后，他妈妈拿到骨穿报告，哭得肝肠寸断！我也被这个晴天霹雳轰得差点儿晕倒。天大的玩笑！这次骨髓里的坏细胞比7月份那次要高得多，是真正意义上的复发！”

“瞒不住了。我把这个复发的坏消息告诉儿子，他竟然出奇地平静。他对我说，爸爸，没关系的，咱们再接着化疗。我憋着眼泪躲到门外去哭。”

“化疗越多，对人体的伤害越大，恢复起来也越难。其实他已经对化疗很恐惧了，每一次都是上刑啊……我不明白，他一个小孩子到底是靠什么才忍下来的。”

“儿子再次住进浙江省第一医院。而我则跑北京、跑河北，联系骨髓移植事宜，必须骨髓移植了，没有别的办法了。医院联系好后，我把我们一家人的衣服和被子都托运到了河北那边……一切准备就绪，只等儿子这次打完化疗，细胞涨上来，就去医院做移植了……”

“我们一家三口也都抽血进行了骨髓配型，结果都是五个点半相合，还是有希望的。”

“结果希望没了。”

“医生下达了病危通知书，说我们的儿子很快就要没了，让我们准备后事。”

“儿子的身体越来越难受，可他一直说：妈妈，我不难受，过两天细胞涨上来就好了，你不许哭。他想给妈妈擦眼泪，手都抬不起来了……”

“儿子在他妈妈怀里睡着了。这么懂事的好孩子，我们等着他醒过来……”

我看着那个父亲，等着他继续往下说，但他久久没有开口。喧嚣的丽江正月，街上的嬉闹声声声入耳，小屋里却一片沉默。

2015年2月11号，奇迹没有发生。越阳没有醒过来。15天后，越阳的父母来到云南丽江，带着他的遗愿，坐在我身旁。

越阳的遗愿，和我有关。这是一个任性的遗愿。他的母亲对我说，儿子弥留之际，曾留下几句话。

他说：好遗憾哦，这么快就离开这个世界了，还没来得及留下点儿什么，就要走了。”

他说他写了好多歌词，但看来没有机会谱上曲子了，如果有人能把这些音乐给做出来，该多好啊……

他说：“妈妈，有一个人，他既是作家也是歌手，我读过他的书也听过他的歌。这个人神出鬼没，很难找到，但是妈妈，你去帮我找到他吧，一年不行就找两年……把我的歌词交给他，他会懂的。”

他说：“我看过他的书，我猜他会答应的。”

他说：“妈妈，我的好妈妈，我从没求过你什么，我一辈子就任性这一次，你们一定要帮我去完成这个心愿，好吗？”

……

正月里的丽江，人群早已散去的小屋。越阳的父母忐忑地看着我，沉默地看着我，双手合十，泪眼婆娑。

可怜拳拳父母心，他们应该是一料理完后事，就赶来云南找我的。捧着两颗碎了的心，带着一个任性的遗愿。他们下定决心要完成这个任务，云南找不到我就去山东，山东找不到就去北京，北京找不到就去西藏……上天安排他们在我启程回北方闭关前的最后一天找到我。

越阳一定没有想到，他唯一的一次任性，留给他伤痛中的父母多少折腾。

我接过了一个U盘。我说：“好的。”

我以为U盘里只是歌词。

不承想，歌词文件夹里还夹带着几段话，是16岁的越阳在得知病情复发时悄悄写下的，大意如下：

“如果我真的运气不太好，挂了，我愿意无偿捐献我的眼角膜和器官给需要的人。我生病后，很多人给我捐款，把剩下的钱给其他白血病孩子用吧。”

“爸爸妈妈去领养一个妹妹吧，我从小就想有个妹妹，你们知道的。”

“还有，我从小还想养只猫猫或狗狗，请妈妈帮我养一只吧。”

……

这个也是我的遗愿，我有好多歌词，其实我是可以用吉他弹唱出来的，但是貌似目前还不怎么会写谱。希望这些歌能被做成音乐，然后任何人都可以拿去使用（算是版权授权吧）。

我只是想留下些什么，爸爸妈妈一定要帮我实现啊，这毕竟是我最后的心愿了。

一开始，我以为这就是越阳“最后的心愿”。直到几个月后的一天，我才发现自己错了。U盘歌词文件里还有一个隐藏文件，里面藏着另外一段话：

“冰叔，如果你发现了这些话，请在我走后半年，再给我爸爸妈妈看。”

“爸爸妈妈，你们好一点了吗？真希望你们能早点好起来，一定不要陪我去了。因为妈妈说过的，如果我死了，她也不活了……

“原谅我的任性。原谅我留下的那些心愿。我只是想，如果用“让你们帮忙完成我的遗愿”为理由的话，或许可以拖住你们一段时间吧。就算是我自私吧，让我一个人走吧，让爸爸妈妈留下。”

“还有一个拖住你们时间的办法，我从小就想有个妹妹，爸爸妈妈领养一个妹妹吧，把我剩下的一切都给她，这样你们就都能有个完整的家了。”

“我从小还想养只猫猫或狗狗，请妈妈养一只吧，也许我会投胎成一只小猫或者小狗，再多陪伴你们几年。”

“爸爸妈妈，来生咱们还是一家人，好吗？不管有多难我都会找到你们，继续当你们的好孩子。”

……

请允许我解读一下这段文字。他确实很任性。他处心积虑，其实心愿只有一句：希望爸爸妈妈好好活着。

我不是一个多么好的歌手。我也不是一个多么好的作家，甚至曾经一度也不是一个好孩子。但是我知道这样一句话：善良是一种天性，善意是一种选择。

善意是人性中永恒的向阳面。我从未想到过，这句话会在一个16岁临终少年的身上得到印证。他如流星般划过，却用善意短暂点亮了夜空。是的，人性在每个人身上的星辉闪光都只是刹那。但正因为有了那一刹那，有些人才变得永恒或伟大。

命运善嫉，这个16岁的少年来不及伟大，但他所选择的善意是永恒的。