散尽千万家产：康巴“愚公”十年筑成绝壁天路

王丽

2018年十一黄金周，一个位于香格里拉深处的藏族小村落火了，这里的雪山峡谷、高原湖泊、康巴风情吸引了大批游客。它曾与世隔绝，仅靠悬崖上一条宽不到三尺的人马驿道与外界通联。13岁那年，五天才走出大山的小铁匠斯那定珠对阿爸说：“我将来要为家乡修一条能跑汽车的公路！”

在都市打拼20年后，已是千万富翁的他回乡践行诺言，用十年时间筑起一条“绝壁天路”，在中国地图上点亮了故乡的坐标。而此时，他已成为亿万“负翁”。但这位“中国好人”的传奇仍在延续……

受外界“刺激”雪山之子闯都市

在云南迪庆州香格里拉市境内，有一个藏在深山大峡谷中的藏族小村落——巴拉格宗。这里天蓝云白，雪山巍峨，湖清林茂。1964年，斯那定珠就出生在这个世外桃源般的小山村里。

巴拉村远离尘嚣，峡谷淙淙，衬出了千年宁静。但静美的代价却是隔绝、封闭、贫穷。这里不通电，不通公路，不通电讯，出村的唯一道路，是悬崖绝壁上一条宽不到三尺的人马驿道。进一趟县城需要走上几天，而且因为山高路险，甚至要以生命为代价！

巴拉村的贫穷，一度在香格里拉“大名鼎鼎”。峡谷外的人教育孩子都会说，再不听话，就送你到巴拉格宗去！斯那定珠和村子里所有孩子一样，在10岁之前没有穿过鞋子。当年，每当峡谷里来一个客人，全村人都会去好奇地参观。

作为家中6个孩子中的老大，斯那定珠11岁就辍学当起了小铁匠，跟着打铁师傅赚钱贴补家用。他第一次走出大峡谷，是因为铁匠铺四溅的火花伤到眼睛，父亲带他去县城看病。巴掌宽的绝壁驿道上，他痛苦地捂着一只眼睛走在前面，父亲用绳子系在腰问拽着他，一步步艰辛地走出重重山门……

直到第五天，父子倆才赶到县人民医院，却因为错过了最佳治疗时机，斯那定珠的左眼至今几乎失明。这是13岁的他，第一次看到大山外的世界。虽然眼睛痛得厉害，但这并没有阻碍斯那定珠对于县城的好奇，宽阔的马路、轰鸣的汽车、琳琅满目的商品……令浑身脏兮兮的他感到害羞而自卑，同时也被深深震撼了：原来在巴拉村之外，竞有这般精彩的大世界存在！

康巴汉子以叛逆、决绝、坚韧的性格著称，小男子汉斯那定珠也具有这样的特质。跟着父亲落寞地回村时，走在一不留神脚下踩空就会跌落悬崖的“路”上，他冲着父亲的背影高声喊道：“阿爸，我要离开巴拉村去城里闯荡！”

父亲停止了脚步，转头惊诧地问他：“你说什么？”“我说我要到外面去赚大钱，将来给家乡也修一条能跑汽车的路！”只剩下一只明目的斯那定珠，倔强地梗着脖子对阿爸说。

父亲默然片刻，眼眶红红地依在身后的绝壁山石上，叹息道：“是啊，如果有一条好路，我们就能尽快赶到县医院，你就不会失去一只明亮的眼睛……”说着，要强了大半辈子的阿爸，第一次在儿子面前伤心落泪。

“不光是我，如果有一条城里那样的公路，如果有汽车，卓玛奶奶、丹珠姐姐……也都不会死！”斯那定珠含泪说。群山环抱、沟壑纵横的巴拉村，是一个地图上找不到的地方。因为出行艰难，村里人一旦生重病，就要几个强壮年轻人轮换着背出去救治，等赶到城里医院时，人往往已经不行了……

“有梦想是好事，但你修路的想法简直就是胡扯。”阿爸瞪了儿子一眼，牵住他的手往家走。

在雪山峡谷之间铺设一条连接家乡与外界的“天路”，是巴拉村人祖祖辈辈的梦想，可这难如登天！怪只怪祖先不会选择栖身之地吧，竟然定居在这样一个遗世孤立的穷地方！阿爸愤愤地想，只把儿子的豪言当成了梦话。

但在斯那定珠的强烈要求下，跑过马帮的阿爸最终不顾亲友反对，支持了他出山赚钱的决定。临行前，父亲将家中全部的积蓄35元钱，都给了他。

绝壁天路

“亿万负翁”献给故乡的洁白哈达

巴拉村的传统是长子养家，离乡闯荡会被视作不孝。作为家中长子，13岁的斯那定珠背着离经叛道的名声，决绝地走出大山，寻找新的生机。他是第一个离开村子从商的人，当时饱受争议，有人说他去流浪了，也有人说他抛弃父母跑了，再也不会回来了。

斯那定珠辗转香格里拉、大理、昆明、广州、上海等多地，卖磁带、卖猪肉、卖皮鞋、开火锅城……从一个连普通话都不会讲的山村少年，蜕变成以诚信经营著称的千万富翁，他通过20年的摸爬滚打，缔造出了财富传奇！

发展到1998年，斯那定珠的资产已达三四千万元。此时他和家人完全可以定居都市，过上巴拉村人想都不敢想的优渥生活。但他没有忘记自己对故乡的誓言——为巴拉村修一条公路，一条能让生病的人坐车去医院救治的生命线！于是，他不顾亲友阻拦，毅然携巨款回到了养育自己的巴拉格宗。

一身西装革履，戴着墨镜，开着越野车，衣锦还乡的斯那定珠，令乡亲们啧啧赞叹，成为了远近闻名的有钱人。但在他眼中，家乡却还是自己少年时一样的破落面貌。“乡亲还在山沟里受穷，我一个人富了那脸上也没什么光彩。”

出乎斯那定珠意料的是，当他对乡亲们宣布要开始圆修路梦想时，家人和村民都要么觉得是听笑话，要么觉得他“疯”了。“修路就要变成穷光蛋。”弟弟洛桑扎西极力反对。一些上了年纪的村民甚至说，“路要能修成，大家给你磕长头。”乡亲们都觉得，在壁立千仞的峡谷绝壁上筑路，简直是痴人说梦！

村里一个老阿姨，更是直截了当地对斯那定珠说：“你那么有钱，也别冒风险修什么路了，还是直接给乡亲们每家每户分点钱实际些！”老阿姨说得口沫飞溅，口水喷了斯那定珠一脸，他用衣袖擦拭着，强装笑颜。怀着一颗赤子之心回乡修路，却被当头泼了一盆盆冷水，斯那定珠心里很不是滋味。

但更令他感到恼火的是，由于地形险峻，任何施工队来到巴拉村一看就转身走了，说这种遍布着峡谷、雪山、悬崖的地方，根本修不成公路。

在昆明举行的一次工程听证会上，州里的领导、省里的专家都在。当听到最后结果是“巴拉村修路不可行”，一向面带朴实笑容的斯那定珠终于发飙了：“你们生活里有水有电有公路，我们去一趟县城都要徒步四五天，这样子好吗？”他拍着桌子吼道。