苦茶

人生如茶，浮浮沉沉，苦盡甘来。

江南的雨，塞北的雪，都曾在梦里回旋。但我最思念的地方还是那座叫“石喃”的山。它名字的由来我忘了，只记得那漫山遍野的茶，和那个采茶的她。

站在山下，隔着老远便能听到成群结队的孩子站在半山腰，扯着嗓门吆喝：“采茶的姑娘十七八……”我却往更高更难采茶的地方攀去，那是她采茶的地方。采茶姑娘身上挂着竹条编制的茶袋和茶篓，俯身低头用手熟练地掐着茶叶。我在离她不远的地方静静地看着她，心里想着：她比歌里所唱的十七八岁的姑娘还要好看些呢。我跑到她的身边观察起茶叶来——细而薄的一小片绿叶从枝头一侧钻出来，最嫩的芽儿还没有成熟，只着上了浅浅的嫩绿色，惹人怜爱。

采完茶，就到清水煎茶这一步了——水将给予茶叶第二次生命。茶树梢头的一抹嫩绿，缱绻成茶叶罐中的苍老，然后在滚水中重生，片片新绿，在水中舞蹈，尽情绽放。

从冰箱里拿出茶叶盒，打开盖子，一股苦中有甜的朴素气息扑面而来，是熟悉又安心的味道。抓一把炒干了的茶叶放入盏中，再沏入滚烫的开水，茶叶在沸水中翻腾着、挣扎着，似乎叫嚣着不甘。最后，它们适应了热水的温度，开始舒展开来，散发着属于自己独特的韵味，像一个个在水中起舞的江南姑娘。

茶始终保持着“苦尽甘来”的品质。它在艰难的环境下得以生存，经历沸水煮过的茶重获新生，最后被倒入茶杯，一饮而尽。茶努力将自己的价值发挥到最大，在苦涩沉淀之后为人们带来更多甘甜。一盏香茗，那苦涩的茶叶沉积在盏底，留在上面的就是被苦涩晕染过后的甘冽。

有时，她边煎茶边跟我讲她小时候的故事。那时候家里穷，连饭都吃不饱，没有菜，就只能喝白粥，还因为饿肚子去吃树叶；那时候，世道很乱，山里还有土匪来抢夺粮食和积蓄……她就是在这样的年月里慢慢长大，经历重重磨难，直到三个儿女都已成家立业，才算熬出了头。现在的她，种茶、采茶、卖茶，可以说是与茶为生了。

她对待人生的态度也和茶一样，沉下的是过去的幽怨，浮起的是明天的希望，在沉浮中，变得韵味悠长。

抿一口，再苦，也有咽下去的理由。

每当泡茶的时候，我便能想起我童年的记忆里，每年三四月采茶的季节。如今的我身在他乡，很多年没有机会再看到采茶的场面了。只是想起她，想起漫山遍野的茶，想起那些苦尽甘来的岁月。

静品香茗，把我所有的心事、委屈、思念全都稳妥地安放。

窗外下雨了，三月，是不是石喃山上的茶芽儿也都钻出来了，还有她，我最亲爱的外婆，是不是也在忙着采茶的事呢？

（雷 迅）