APP下载

“每一首新歌,都是我的新娘”
——访彝族音乐人李永康

2019-06-12穆德爽

民族音乐 2019年2期
关键词:宾川漾濞建水

■穆德爽

采访李永康,源于在漾濞盛大的核桃节开幕式上,听到许多唯美动听的原创歌曲,尤其《心归漾濞》,不仅曲调悠扬且富有乡愁,歌词更是写尽了游子之殇。问,谁是写歌之人?答曰,漾濞人李永康。

恰好李永康在漾濞的工作室,放下手头工作,迫不及待想看看是何等细腻之人写出如此动情之歌?

见李永康之前,我做了一下功课,知道他1977年生,被媒体称为音乐怪才、百姓作曲家,体育专业出身却写了500多首歌。

见其人,才知道,为什么李永康的公司取名“胖核桃”文化传播公司。他是个灵巧的胖子,皮肤黝黑,目光真诚,说话的声音磁性十足。T恤牛仔的装扮,看得出性格中的真实和洒脱。而生他养他的大理漾濞彝族自治县,是中国著名的核桃之乡。这个在核桃树下长大的彝族汉子,乡土情怀浓重,代表作《核桃树》可见一斑。

走进李永康的工作室,像走进了二三十年代的老上海,有流淌着浓浓吴音的留声机、有婉约古朴的油纸伞、有熟悉又清纯面孔做封面的《大众电影》、有1892年的电影机,还有唱片,几万张原声碟片……无处不在的旧日时光不禁让眼前人感叹——今夕何夕?而相比于他的众多藏品,这里只不过冰山一角。生活越来越时尚的当下,李永康确是与众不同。

没有知名音乐人的“矫情”和“包装”,却带着彝族同胞特有的豪放和热情,李永康侃侃而谈。

整个采访过程令人愉悦,因为除了好听的人生故事,还会偶尔听李永康清唱那些夜深人静时写成的歌,歌声极具韵味,像别后的一场相逢。

■那些无处安放的青葱岁月

《老家》是李永康真实的童年,“坡前坡后那两坨大石头,小时候,常在它上面过家家……”他把记忆浓缩成一首歌,灵魂深处词短情长。

初中读了6年的李永康清晰地记得,16岁那年,他开始在音乐课上“模仿秀”,一曲《再回首》,演绎得惟妙惟肖。

为什么初中读了6年?喜欢歌,为什么考了体育专业?

问起儿时经历,李永康笑了,说“年少轻狂,时常打架,不断留级;虽然喜欢歌,可那时武打片看多了,认为打球、搞体育才是男人该干的事。”李永康真实如初。

考上了大理师范体育专业,可他还是学校的歌星,甚至有次“冒充”老师去参加歌咏比赛,单枪匹马顺利入围并获得银奖……音符和血脉一同喷张,虽曾刻意回避,但仍伴歌而行。歌,成了他生命中不可分割的一部分。

1998年,李永康以优异的成绩毕业,并被分配到大理一所水电子弟学校做了体育教师。“风花雪月”的大理,本身就是一首浪漫的歌,工作之余,李永康把灵魂安放在酒吧里,与每晚60块钱的酬劳相比,李永康更喜欢唱歌。

2002年,因为学校解体,李永康被分配到水电十四局,在广西天峨县修建龙滩水电站地下厂房。

体育老师出身的李永康对水电工程一无所知,但他是那种“要么不做,要做就要做好”的完美主义者。在远离音乐的艰苦工作中,他学会电焊、架设四平线、修补风带,每天工作场地就是地下一条条隧洞。音乐与他,唯有心和梦,于灵魂深处做了“麦田的守望者”。

2005年,大理州歌舞剧院整编,离开大理3年的李永康以一个歌者的身份被很多人忆起,同年,他被调回做歌舞剧院院长助理。

“三年时光,与水电站工友们风雨与共,患难情真”。临行前,李永康哭了。而重情的李永康没有想到,他参与建设的龙滩水电站。现在已是除了三峡之外中国第二大水电站,而那个地下厂房,则是世界之最。

“我有空一定再回天峨县看看,那里留下太多回忆”。相信,李永康再来广西时,一定会创作出动人的歌。

华丽转身后的李永康虽然与“歌”近了一步,但他觉得歌舞剧院并不适合他,“可能骨子里有些叛逆,我似乎不太适合走仕”。那个从小“只希望老师早点放学,拿起弹弓追小雀”的李永康,有着对自由生活的向往和渴求。

■逐放自我的灵魂歌者

心决定一切。2007年10月,李永康毅然辞去院长助理一职,开始专门音乐创作。“我参加过很多唱歌比赛,虽然得奖,但从未得第一”。于是,做事追求极致的李永康把精力投入到歌曲创作上。但当时他除了一副好嗓音和一腔热血,一无所有。

他把自己“放逐”到最原生态的民间去采风拾粹,他经历了数不清彻夜无眠的苦战,他顶着被人质疑的压力和嘲讽,他忍受着无人问津的孤独和沉寂……只是,他从未放弃。

2009年,从未上过一节专业音乐课的李永康终于制作了第一张专辑《偷走云龙》。为制作完美的MV,他欠下很多外债,但这张专辑却打开了他走向音乐殿堂的大门,《阿妹我呢肉ru》《云龙姑娘》《要走啰舍不得》等歌曲,如今在云龙已是家喻户晓,广为流传。

我寻歌而来,当然也寻到那张专辑,虽然只是业余听众,但听到的却是专业的歌曲除了情深意切,我还记住了原生态的美。

至此,李永康独特的创作灵感也如潮水般涌来。他,俨然成了炙手可热的民族音乐人。

2011年,受宾川县政府的邀请,李永康打造第二张专辑《醉美宾川》,而这张专辑同样受到宾川人民的热捧,不仅传唱至今,很多歌曲,还被收入宾川的乡土教材。

2012年,李永康路过建水县,得到当时政府部门的热情招待,在返回昆明途中,离愁别绪涌上心头,李永康一气呵成,写下《老家建水》。古楼孔庙,书香建水;青石古巷小桥流水;朱家花园,往事回味;朝阳楼上,谁又唱起老家的歌哎……

时任县领导听到这首歌后,激动得“踏歌而行”再游建水。几天后,当李永康受邀来到这座小城时,让他感动的一幕发生了:从县领导到各部门的工作人员,全场都在深情唱响《老家建水》。古楼、朝阳桥、朱家花园、燕子洞、烧豆腐……一首歌写尽了建水的经典,《老家建水》不仅成了小县城又一道永恒的风景,也作为经典曲目被广为传唱。李永康当之无愧地被授予建水的荣誉市民,并奖给他一把金钥匙。

2013年,在昆明举办的首届“中国—南亚博览会“(南博会)面向世界征集主题曲,李永康以《圆梦昆明》和《美丽梦想》两首歌在200首歌曲小样中脱颖而出,最后,《美丽梦想》成为南博会的十首主题曲之一(中国区选6首),得到中国音协流行音乐学会主席付林等5位中国音乐界知名专家和作曲家的一致好评。

■让民族精粹在音乐中永恒

至此,李永康进入创作高峰期,每年都能创作40多首歌曲,并与著名词作家若兮合作《临安之春》《凤凰花开遇见你》等多首经典歌曲。如果你来云南旅游,也定能听到他的歌。《跟着炊烟回家》《心归漾濞》《东风韵》《核桃树》《老家》等歌曲,迷醉人心。

除了写歌,他还以真实故事为原型,倾情导演并制作了一部伸张民族大义、体现爱国情怀的音乐剧《核桃树》,看过之人无不为之动容。

而李永康策划编导的晚会更是让人过目不忘,因为整台晚会,他都坚持原创歌曲、原创舞蹈,甚至原创小品,没有复制、没有抄袭,用他的话说:“我这人活得太认真,凡事都不会将就。”目前,他已经原创晚会达60余场。

乡愁与乡恋、亲情与爱情、民族与民俗……一首歌一个故事,一个脚印一段人生。在不断的前行间,李永康为云南省文化发展建设做出了突出贡献。

漾濞县脱贫攻坚指挥部的杨松霖说,上大学时,有人问他漾濞有什么歌?竟一时语塞,说不出来。但当2015年他回到家乡,听到这么多好听的歌,心里满满自豪。

是的,云南是个景美歌甜的多民族聚集地。而李永康的歌,因为深入百姓心坎的歌词,带有乡音的曲调,被越来越多的人所喜爱。

有一次,在宾川县,李永康路遇一位开着“砖机”(拖拉机拉砖)的农民,一边吃力地操纵拖拉机,一边唱他写的《醉美宾川》:“穿越宾川,醉美的宾川……”李永康停下车,给了这哥们200块钱,什么都不说而后转身离去。他说,那一刻,莫名的感动。不为别的,就为那哥们如此艰辛,还能大声唱着歌。李永康就是这样的性情中人,做人做事只图心安……这样的画面,本身就是一首歌。

自嘲学历不高的李永康,却经常被云南各大艺术院校邀请去授课,而因为“接地气”“有故事”,他的课也被广大师生所推崇。

经常有学生拜他为师,但李永康招收学生的面试方法很特别,“我会先让他唱一首家乡的歌,如果一个喜欢唱歌的人,连家乡的歌都唱不好,那他怎么可能成为有情怀的艺术家?”

在核桃节上有一首歌叫《紧紧抱在一起》,李永康用“各民族要像石榴籽一样紧紧抱在一起”,来抒发对民族团结、祖国昌盛的无限期许。“一首真正有生命力的歌曲,是引导人们积极向上去生活。而我,用民族特色的歌曲来表现大国崛起的大好形势,是作为少数民族音乐人的责任和担当”。李永康情怀如此。

与天相接的彩云之南有说不完的故事,李永康不断深入山区、村庄,苦寻各民族最原生态的调子,然后进行艺术加工后再奉如洪钟大吕般去传承。

同时他也在各民族流传下来的曲风中获得创作灵感,他的歌,时而柔情似水、时而阳刚坚强、时而嘻哈风趣,白族、哈尼族、傈僳族、藏族……很多民族都能在他的歌中找到自己,这也是他的歌深受云南人民喜爱的原因吧。

而民族的就是世界的。李永康无疑是一个有着特殊贡献的文化使者。

■对话:不是尾声的尾声

我和李永康有这样一段对话,我问他答。

问:很多人出了名都包装一下自己,比如学历,要念个本科、研究生什么的,你为什么停留在中专?

答:生活本该是真实的,我的歌、我的曲,我创作的每一台晚会,永远抹不掉。所有留下的印痕,就是最好的包装。

问:漾濞是个偏远的地方,你为什么越走越辉煌时选择回到漾濞?而没有去更大的舞台?

答:漂泊在外多年,我已经听不懂母语了,但我是彝族的孩子,根在情也在。虽回来了,但向前的脚步从未停下,只是希望早晨醒来,见到的是故乡的炊烟和妈妈的笑脸。

问:写了那么多像《凤凰花开遇见你》这样经典的爱情歌曲,想必你一定是经历了刻骨铭心的爱情?

答:我骨子里还是相对保守,所以至今仍在苦苦寻觅灵魂相守的伴侣。也或许,每一首新歌,都是我的新娘。

问:《核桃树》获得一致好评后,接下来,是否打算商业运作?

答:很多人以为我是卖核桃的(笑),经常找我合作,但我只想专心做个音乐人,漂泊这么久,接下来我想静静地写一些思考人生的歌。

……

李永康的歌看似简单质朴,却直抒胸臆,仿佛听者即是歌者,这也正是他的初衷:“要先感动自己”。

忽然想起王维的诗:“君自故乡来,应知故乡事。来日绮窗前,寒梅著花未。”离开故乡许多年的旧友,为何见面却独独问到故乡的梅花是否开放?

现在,我终于知道答案,在沉重的离别面前,彼此记忆中最熟悉的浅浅一景,更温暖。而温暖我的,也一定温暖你,人生一途的美好,莫过于笑着与自己相见。感谢李永康和他的歌。

猜你喜欢

宾川漾濞建水
漾濞书协抗震作品选
漾濞不会忘记你
——谨以献给漾濞5.21地震救援的消防指战员
建水陶艺新观察
漾濞书协作品选
云南建水陶博物馆馆藏作品欣赏
我与漾濞
宾川行(三首)
宾川行(四章)
宾川,我們在詩行上相遇
建水紫陶:中国建水紫陶古陶斗美术