手扎灯笼，年俗里的岁月记忆

田雪 刘刚

细苇条做成的骨架，外面糊上一层薄纸，用毛笔蘸上红黄绿蓝各种颜色，在纸上简单绘上三两朵花，中间再固定上半截蜡烛，只要有这样一个简简单单的纸糊灯笼，便足够了。但就是这样简单的手扎灯笼，而今却再难寻到。

灯笼，又称彩灯，起源于西汉。每年的元宵节前后，人们都挂起象征团圆意义的红灯笼，来营造一种喜庆的氛围。小时候过元宵节，最想要的便是一个灯笼，那灯笼得精致，还得比别的小伙伴的大。但过去的灯笼都是纸糊的，再精致也不过是纸上多画几株花草。再大一些的时候，开始流行带有音乐的电子灯笼，每到元宵节晚上，拎着这样一个灯笼出去便觉得特别神气。但当年岁渐长，过了再拎着灯笼过元宵的年龄，最怀念的却还是儿时那种最简单的纸糊灯笼，不用多精致，也不要多大。

细苇条做成的骨架，外面糊上一层薄纸，用毛笔蘸上红黄绿蓝各种颜色，在纸上简单绘上三两朵花，中间再固定上半截蜡烛，只要有这样一个简简单单的纸糊灯笼，便足够了。但就是这样简单的手扎灯笼，而今却再难寻到。

现如今，曾经红极一时的纸灯逐渐走向了衰败，会做传统手工灯笼的，也只剩下极少数的人。在滨州市惠民县何坊街道张大官村，还有一群会扎灯笼的老手艺人，他们用简陋却不失淳朴的扎灯笼手艺，浓缩了村子里历经两百多年岁月变迁的灯笼历史。

每至年节，民间手艺人张洪斌几乎不分日夜地忙于编织手扎灯笼，自打14岁那年从邻居处学会扎灯后，他已连续制作苇子灯笼近50年。如今虽已年过花甲，却仍在农闲时拿起苇篾扎灯笼。他说，这是传统，也是手艺，丢不得。临近春节，慕名来买灯笼的人越来越多，老人家中也堆满了手扎灯笼的成品和半成品。

灯笼是中国年俗文化的重要組成部分，当地有元宵节打灯笼的习俗。每年秋收过后至春节前是张洪斌最为忙碌的时节，每天四五点开工一直忙到晚上十一点才会休息。光是做手扎灯笼的芦苇就得泡上一天一夜才能用，因此他得早早地提前备好。

当顾客来到张洪斌家的时候，他刚巧回家，得知顾客来的原因，他急着把之前做好的手扎灯笼拿出来给顾客看，“这几天苇条刚泡好，还没开始做呢，我给你们拿之前做好的看看。”说着他便转身出了屋。

据老人介绍，扎灯笼是功夫活，制作一个灯笼大约需要15道工序。一个钟头也仅能编四五个灯笼架，再加上糊纸等工序，一天能扎大约40个灯笼，如果是大一些的，一天仅能制作一到两个而已。扎灯笼的材料很简单，就是苇篾。秋天割下芦苇去除叶鞘，挑选后切成半米和一米两种规格的小段，再用破篾工具将苇子分出几股苇篾，由于破好的苇子缺少水分，还要在水中浸泡，待到苇篾泡的柔软时，才可以扎灯笼皮。

张洪斌在长期的制作灯笼过程中逐渐形成了自己的特色。扎灯笼的材料用的是苇篾，破篾是一道重要的工序。张洪彬用来破篾的工具十分有特点：一个铁陀塑出一个尖来，越往下越宽，中间有刻好的几个槽，把裁好的苇子顺着尖往下一按，苇子就自然顺槽分出几股苇篾。破好的苇子浸泡在水里一段时间，待到苇篾泡得柔软的时候，就开始扎灯笼皮，再经过整形、糊纸、画图、做灯笼架、插蜡烛等多道工序，才完成一件手扎灯笼。

30多年以前，张大官村的男女老少几乎人人都会做手扎灯笼，每到收完麦子之后，家家户户都忙着割芦苇做手扎灯笼。然而几十年过去，村边的芦苇年年长得茂盛，做灯笼的村民却一年比一年少。

“干这个就得能吃苦，忙的时候都得早上4点起床，吃完早饭就开始编，要一直编到夜里11点多。”自家院里，张洪斌一边整理着正在水中泡着的苇条，一边介绍，“这些苇条都是我自己割的芦苇做的，不用花钱，也没啥成本。”

像张洪斌这样手艺熟练的老手艺人，小的灯笼一天能做五六十个，大的一天也就做一个，一年也就能卖几千块钱。因为做手扎灯笼太累，许多年轻人都选择外出打工，现在村中还在做的，就只剩张洪斌在内的十几户人家了，而且基本都是六十多岁的老手艺人。手艺好的老人，扎出来的灯笼不仅匀称而且耐看。而张洪斌那一手扎灯笼的绝活可是远近闻名，每年还不到元宵节，便早早有来找他定灯笼的。

目前，惠民手札灯笼已经被列入滨州第一批非物质文化遗产名录，而近两年随着传统手工制品不断被关注，越来越多的人慕名前来购买手扎灯笼。张洪斌说现在手扎灯笼大部分销往周边地区和城市，他制作的50厘米至80厘米的大灯笼已经卖到国外。有公司专门找他订制裸灯笼，二次加工后出口销售。

“不光冬天，今年一年都没断了扎灯笼的活儿，随着编随着卖了。”张洪斌说，每年他和老伴都要扎几千个灯笼，原本粗糙的双手被苇篾拉出一道道口子，即便如此，老人依旧每年制作灯笼，这不仅是一份收入，更是一份传承。

在当地有这样一种说法，在正月十五，小孩子要打着灯笼围着树绕三圈，并把灯笼皮烧掉，日子才能红火，儿时的记忆中总要烧掉好几个灯笼。传统的风俗渐行渐远，这门手艺也很少有人再去琢磨，但手扎灯笼仍在这些老手艺人满是沧桑的手中散发着独特魅力。

编辑/任童心