百宝箱里的故事

爷爷有一个百宝箱，里面既有全国优秀教师奖章、湖南省特级教师证书及副省长来家慰问的影像资料等珍贵物品，也有信封、剪报及照片等普通物品。一天晚饭后，我好奇地问爷爷：“无论东西值不值钱，您都喜欢收藏啊？”爷爷微笑着说：“别小看里面的任何一件东西，它们都是有故事的，见证了改革开放后我们越过越红火的小日子。”

爷爷翻出一个带着“沧桑感”的信封，拿出一张因年代久远而多处模糊的高考准考证，娓娓道来：“这张1978年的准考证改变了我的命运。我本可在1965年考大学，由于出身问题被迫辍学。之后13年的时间里，我无论耕田还是砍柴，无论修水库还是建电站，无论当工地秘书还是代课教师，无时无刻不想着要上大学。我读书时成绩一直名列前茅，却连高考的资格都没有，真是做梦都经常哭醒。后来，国家恢复了高考，这是改革开放的第一声响雷。1977年，我因在深山老林里建水电站错过了高考。幸运的是，我赶上了1978年的高考。这张准考证是在高考前13天拿到的。经过十几天夜以继日的拼搏，我以超过录取线35分的成绩走进了梦寐以求的大学校园，走上了教书育人的工作岗位。现在，我已是桃李满天下。”

爷爷拿出姑姑的荣誉证书复印件，说：“没让你姑姑读大学是爷爷最大的遗憾。那时我们家很困难，我一个人拿工资，奶奶做小生意补贴家用，很难送三个孩子都上大学，你姑姑就读了中师。还好她争气，如今在平江教育界名气不小，算是接了爷爷的班。”

爷爷翻出爸爸的大学录取通知书、叔叔的硕士毕业证，还有他们的各种资格证书和荣誉证书，边翻边为我讲述每张证书的故事。

“咦，这不是我和妹妹吗？”我突然在百宝箱里看到了一张我和妹妹在师大滨江实验中学北校门的合影，这是开学那天爸爸拍下的。

“看到你爸爸在微信群里发的这张照片，爷爷非常开心。我的两个宝贝孙儿真是幸福，可以在家门口读书。你爸爸读小学一年级时，每天要走8里多山路，后来搬家到了镇上，上学也要走两三里，而且每年开学都要为学费发愁。现在是九年义务教育，每个孩子都有书读。尤其是岳麓区，‘岳麓山下好读书的宣传语，更是让人觉得心里踏实。”

爷爷将百宝箱里的物品摆放整齐，合上盖子，说：“改革开放以前，我们家可以说没吃过一餐饱饭，每年冬天爷爷奶奶只能眼睁睁地看着孩子们手脚冻烂，你叔叔因医疗条件太差还聋了一只耳朵。现在，我的这些孩子都小有成就，你姑姑是语文名师，你爸爸是知名企业高管，你叔叔是软件工程师。温饱早已不是问题，他们都在为更高的目标奋斗。你们当然就更加幸福。你觉得呢？”

我忙不迭地点头，没想到家里有这么多故事。我动情地说：“爷爷，我今天才知道改革开放对一家人这么重要！您自强不息的精神也非常了不起——辍学13年，一出现机会就努力把握，实现了自己的大学梦。真牛！我要向您学习。”

爷爷欣慰地笑了。凝视着百宝箱，我心中感慨萬千，里面每一样东西背后的故事都那么真实动听。它们既见证了国家改革开放的艰难起航和辉煌成就，也见证了我们的小家庭摆脱贫困奔向小康的幸福征程。爷爷的百宝箱还告诉我一个朴素的真理：机会总是垂青有准备的人。在今后的学习和生活中，我必将激励自己不畏艰难、矢志不渝地朝着目标勇敢前进。

（指导老师：王纵横）

编 辑 絮 语

这是一篇“致敬改革开放40周年”的作文。说实话，这类作文很不好写，很容易写成例数改革成果这样“大而空”的“口号作文”，难免会费力不讨好，甚至写得“千篇一律”——没特点。方钰萱作为一名中学生，不可能亲历改革，但她有一颗爱探究的心和一个爱思考的头脑。正是她不经意间对爷爷百宝箱的“窥探”，让她对中国的改革开放有了一定的了解，并由自己家庭发生的变化，推及改革带来的成就。历史是宏大的，但也是具体的，爷爷不能上大学、爸爸读书时走的山路和交不起学费，这些家庭故事，也是改革前的实情。她和妹妹在校门口的合影，爸爸、叔叔和姑姑更高的奋斗目标，这些是改革的春风吹出了金秋的硕果。确实，方钰萱同学的这篇作文见微知著，构思新颖。