伯爵帽檐上，那枝金雀花

黄唏耘

这里要说的伯爵，名叫若夫瓦五世（Geoffroy v，1132-1151），其领地位于今天法国西部，古称安茹（I'Anjou），于公元八七0年设伯爵领（1eeomt6 d'Anjou）。若夫瓦五世，人称“美男子”，估计长得相当帅。此外这位伯爵还爱美，相传他喜欢在帽檐上插一枝金雀花，因此又得了一个绰号，叫“金雀花若夫瓦”。

法语里，金雀花写作le genet，是一种开金黄色花朵的漂亮灌木。genet源自拉丁文genesta或genista，金雀花属植物的统称。相传因为喜欢这种灌木，若夫瓦五世讓人广为种植。法语动词“种植”（planter）与金雀花（genSt）结合，便有了一个新词：PlantagenSt。伯爵的本名加上这个词，变成很长的称谓Geoffroy V Plantagenet。中文照直译，意为“种植金雀花的若夫瓦五世”，太啰唆，因此简称“金雀花若夫瓦五世”，把“种植”的词义省略了。注意，这只是在中文里，因为法语或英语的写法并没有省略。

若夫瓦五世平生干得最成功的一件事，是娶了一位名叫玛蒂尔达（Matilda）的女人为妻。这是个太不平凡的女人，家世和经历强悍到让人窒息。她是英国国王亨利一世的女儿，她的祖父乃是赫赫有名的“征服者威廉”，就是那位一0六六年率军队渡过英吉利海峡，夺了英国王位的法国诺曼底公爵。

由于亨利一世失去了儿子，因此从道理上说，玛蒂尔达也是英国王位的继承人。十二岁时（没错，十二岁），玛蒂尔达嫁给德意志国王（同时也是神圣罗马帝国皇帝）亨利五世，当了十一年的皇后。亨利五世去世时，她二十三岁。三年后（一一二八年），玛蒂尔达再婚，嫁给了比她小十一岁的安茹的若夫瓦五世，就是我们前面提到的那位拥有“美男子”和“金雀花”双绰号的安茹伯爵。

这位伯爵喜事不断，两年前刚刚把安茹以北的曼恩伯爵领（comt 6du Maine）据为已有，现在玛蒂尔达又为他带来了两大福利：第一，她是亨利一世指定的英国王位继承人；第二，她从祖父“征服者威廉”和父亲亨利一世那里，获得了法国诺曼底公爵领的继承权，那是一片比安茹一曼恩伯爵领还略大的领地。

想一想，整个英格兰王国，外加诺曼底公爵领，这简直就是上天砸给金雀花若夫瓦五世的两块超级大馅饼。然而要想真正接住它们，却并不容易，因为馅饼太大，有人要抢。要抢的人同样有来头，他是法国的布洛瓦伯爵埃蒂安（Etienne de Blois），“征服者威廉”的外孙，他的竞争对手玛蒂尔达则是“征服者威廉”的孙女。

论理，玛蒂尔达更有继承的权利，毕竟她父亲就是英国国王亨利一世，况且亨利一世在失去唯一的婚生子后（私生子他有一大堆），已经宣布女儿玛蒂尔达为王位继承人。可惜那是在十二世纪，彼时的英格兰传统中还没有女性为王的先例，贵族和教会选择了拥立埃蒂安为英国国王（一一三五至一一五四），其英语名字叫“布洛瓦的斯蒂芬”（Stephen ofBlois）。与此同时，埃蒂安还一并继承了先王亨利一世的诺曼底公爵头衔。

眼看要到手的两块超级大馅饼，就这样成了别人的囊中之物，可以想见玛蒂尔达和金雀花若夫瓦五世的悲愤，乃至抓狂。好在他们都非等闲之辈，否则金雀花的故事就到此结束了。

斯蒂芬在英国王位上坐了十九年，若夫瓦五世两口子就与之不懈斗争了十九年。他们分头出击，玛蒂尔达负责争夺英国王位，若夫瓦五世负责拿下诺曼底。若夫瓦五世表现出足够的耐心、毅力和智谋，他先后向法王查理六世和查理七世宣誓臣从，终于用十年的时间，在法王的支持下夺得了诺曼底公爵领。而玛蒂尔达，在被表兄斯蒂芬夺走英国王位时，肚子里正怀着第三个儿子吉约姆，另外两个儿子，亨利刚两岁，小若夫瓦刚一岁。做女人不容易；做一个一边生孩子，一边还要立志夺回英国王位的女人，更不容易。

一一三九年，玛蒂尔达终于抽出空来，率领人马渡过海峡，在一批拥护她的英国贵族的支持下，与斯蒂芬展开了长达九年的王位争夺战，虽然最终未能将斯蒂芬赶下台，但她艰苦卓绝的努力，为儿子亨利将来收复英国王位，打下了坚实的基础。一一四八年，玛蒂尔达返回法国荣休，将收复英国江山的接力棒，交给了长子亨利。

此时的亨利已经快到十六岁，两年后若夫瓦五世去世，他随即继承了父亲的全部领地和头衔：安茹一曼恩伯爵、诺曼底公爵。父亲的绰号“金雀花”，从此也作为家族名称，被亨利和后代所传承。

也许是金雀花的家族基因使然，亨利十九岁时，竟然也娶了一位身世和经历超级强悍的女人，不仅复制了父亲当年的辉煌婚姻，而且有过之而无不及。新娘的名字口1阿莉耶诺尔（Alienor），乃法国国王路易七世的前王后，两个月前刚刚与国王离了婚。离婚的原因据说有两个，一是这两口子一起参加第二次十字军东征时，军中盛传阿莉耶诺尔跟自己的亲叔叔、安条克公爵雷蒙德有染；二是阿莉耶诺尔一直没能给路易七世生出男性子嗣。

对于阿莉耶诺尔而言，前王后这个称号不过是个虚名，她的真正实力和身份，是握有实权的阿基坦女公爵（duchesse dAquitaine）。阿基坦，那是法国西南部的一大片领地，远大千当时法国卡佩王室的领地，也远大于安茹一曼恩伯爵领加上诺曼底公爵领。如果看一下十二世纪的法国地图，阿基坦甚至大于卡佩王室领地加安茹一曼恩伯爵领加诺曼底公爵领的面积总和，足足占了当时法国面积的四分之一还多，而阿莉耶诺尔，乃阿基坦公爵领的唯一继承人，真正的女公爵。

就是这样一位女豪门，对金雀花家族的小伙子亨利一见倾心，主动追求，在跟国王路易七世离婚两个月后，果断嫁给了自己的心上人。这是一一五二年的五月十八日，她二十八岁，亨利刚满十九岁。

与心上人结婚后，沉浸在爱情中的阿莉耶诺尔，全身心投入到建设金雀花帝国的宏伟事业之中，十三年里，连续为这个家族生了五男三女八个孩子。而亨利，则是美人江山双丰收，将自己做梦都不敢奢望的阿基坦公爵领收入囊中，再加上父亲传给他的领地安茹、曼恩、诺曼底，金雀花家族几乎占据了十二世纪法国版图三分之一的江山。

即便如此，金雀花家族的故事才刚刚开始。

一一五三年十一月，二十岁的金雀花亨利与母亲的仇人、英国国王斯蒂芬达成和解，并签署《温切斯特停战协定》，六十一岁的斯蒂芬正式接纳亨利为养子和王位继承人，亨利随即返回法国。次年十月，斯蒂芬驾崩。十二月，亨利抵达伦敦，登上英国王位，史称亨利二世（他的外祖父便是亨利一世）。母后玛蒂尔达的夙愿终得实现。

陪伴在新国王亨利身边的，是玛蒂尔达的儿媳，身怀六甲的阿莉耶诺尔，她即将为亨利生下八个孩子中的第二个，名字也叫亨利（小亨利）。她的第三个儿子理查，将成为英国下一任国王（理查一世），绰号“狮心王”；她最小的儿子约翰，继兄长理查之后，也将成为英国的国王。

总结一下。玛蒂尔达是英国国王亨利一世的公主，后来相继做过德意志国王（兼神圣罗马帝国皇帝）海因里希五世的皇后、安茹一曼恩的伯爵夫人、英王亨利二世的母后。她的儿媳阿莉耶诺尔（按英语发音简称“阿莉诺”）曾是法国国王路易七世的王后，然后做了英国国王亨利二世的王后，后来又成了两个英国国王的母后。

金雀花亨利二世登上英国王位后，以这个家族命名的一个庞大帝国蔚然成形，西北起自苏格兰靠近英格兰的边境领地，然后贯穿英格兰，覆盖了英吉利海峡对岸三分之一的法国领土，整个面积比法国卡佩王室的领地足足大了十几倍。此时的法国路易七世仍然在位，现在肠子都悔青了。他两年前跟阿莉耶诺尔离婚，失去了广袤富庶的阿基坦公爵领。更没料到阿莉耶诺尔随即改嫁的金雀花亨利，现在竟成了英国国王。追根溯源，在很大程度上是路易七世亲手促成了金雀花帝国的建立，而这个帝国在未来的数十年里，将对法国王室的生存构成重大威胁。

不仅如此，随着法国安茹的金雀花亨利二世登上英国王位，英国历史上长达三百三十一年的金雀花王朝（一一五四至一四八五）由此拉开序幕，这将是英国历史上持续时间最长的一个朝代，该朝许多著名的国王，后来都进入了莎士比亚的剧作，例如约翰王、爱德华三世、理查二世、亨利四世、亨利五世、亨利六世、理查三世。

无论领土意义上的“金雀花帝国”，还是朝代意义上的“金雀花王朝”，追根溯源，都可以看作安茹伯爵若夫瓦五世和儿子亨利二世这父子俩的幸运发家史。在这个过程中，两位关键女性贡献巨大，她们是玛蒂尔达皇后和阿基坦的阿莉耶诺尔。身为婆媳的这两位女性，分别就像是英国王位和阿基坦庞大领地的保存者与搬运工，正是她们的两份嫁妆，支撑起了金雀花帝国和金雀花王朝的光荣与梦想。

而到最后，一切的荣耀都歸了安茹的金雀花家族的男人。至于他们的首要贡献，则是“金雀花”这一无比荣耀的名号，因为一切的起源，都来自安茹伯爵帽檐上的那枝金雀花。