张潇：云霄上的青春

文/王新同

她是我国首批歼击机女飞行员，国庆六十周年阅兵式上，她驾驶战机飞过天安门的上空，她曾在我国领空强悍地逼退外国战机，她就是张潇。

万里挑一仅是开始

80后张潇出生在山东济南。她小时候最爱看警匪片，总幻想着像影片中的特警一样，精通射击、驾驶、擒拿格斗。读高三时，张潇的个头已经蹿到了1.7米，身材高挑匀称，再加上面容娇美，长发飘飘，满是明星范儿，亲朋好友都说她是当空姐或模特的料。

就在这时，某空军部队到当地学校招收女飞行员，仅济南和郑州两地就有上万人报名，张潇也报名了。随后要通过层层选拔，初次体检就有156项。初检合格后还要进行心理测试，以及更严格的体检，并且要根据当年的高考成绩择优录取。张潇抱着试试看的心态竟一路过关斩将，接到了长春航空大学的录取通知书。

2005年，当张潇到航空大学报到时，才发现当年全国一共才招收了35名女学员，而她们是从20万人中万里挑一选出的。

成为一名合格的飞行员，是从严格的地面训练开始的，体能训练、技巧训练、身体极限训练等。第一次上训练场，张潇看到两个特别的器械：旋梯和滚轮。旋梯3米多高，以中间一根横杆为轴，可以前后360度旋转。而滚轮为圆形，可以左右360度旋转。在旋梯上1分钟内完成正反各20圈旋转，在滚轮上40秒内完成正反各20圈旋转，便是极限训练的日常课程。刚开始训练时张潇常常头晕、恶心，有时连胃酸都吐出来了，可吐过了，一脸苍白的她依然咬牙“再战”。

好不容易等到驾驶飞机飞上蓝天，张潇发现天上训练更苦。炎炎夏日，学员们依然全副武装，飞行服、飞行靴、头盔等一样都不能少。张潇说：“在跑道上准备起飞时，驾驶舱非常闷热，衣服很快就湿透了。起飞后，舱内的温度又迅速下降，衣服干了后紧紧贴在身上很不舒服。”而这一切的忍耐，都为了将来某日一飞冲天的潇洒。

差点断送事业的三秒

训练艰苦，而淘汰更为残酷。2008年夏季，初教机训练刚结束，接到上级通知要改飞歼击机，如果技能无法快速达到要求，可能会被淘汰。以前的女飞行员都是驾驶运输机，运输机在空中飞行时，不需要做特技动作，飞行相对平缓。但是歼击机不同，首先就要掌握高难度的飞行特技。

一次特技训练时，张潇突然感觉身体里所有的血液从头部瞬间冲向下肢，眼前一片漆黑，什么也看不见了。虽然只有短短的三四秒，但这几秒钟足以断送张潇的飞行生涯。她明白，如果不能将身体快速调整至最佳状态，下次淘汰的人就会是她。

训练后，张潇冷静地分析了之前的操作。原来，由于夏季高温，训练量又大，体力透支严重，这才在飞行中出现了晕眩、“黑视”的生理现象。改善营养，调整好心理状态，几天后，当张潇再次挑战特技动作时，眼前不再是一片漆黑，而是动人心弦的美景，大片的云彩在翻滚，染着金灿灿的边……

2009年张潇从长春航空大学毕业，入学时的35名学员仅有16人毕业，淘汰率达54%。

在张潇毕业的第5天，她就接到了一份光荣而又艰巨的任务——参与国庆阅兵仪式。根据阅兵的要求，空中梯队要不差一米一秒地到达指定位置，完成空中飞行任务。这就需要在战机的操控上全神贯注、一丝不苟，因为光是启动飞机就需要100多个动作，任何一个动作稍有偏差或者迟疑，都可能导致无法与梯队保持一致。想要精准完成操作，除了日夜苦练，张潇没有任何捷径。

就这样，在国庆六十周年阅兵式上，张潇和战友组成我国首批歼击机女飞行员梯队，驾驶战机呼啸着飞向蓝天。她们拉着彩烟飞行到天安门上空，接受了祖国和人民的检阅。

怀着敬畏跨过山与大海

作为一名战斗机飞行员，张潇时刻谨记，自己随时都有可能上战场，一定要以敬畏之心对待飞行，敬畏事业，敬畏身上的军装。

在一次执行任务时，飞机的地平仪突然出现故障，她的心一下子就提到嗓子眼，飞机所有的飞行姿态都是要靠地平仪来指示的，怎么办？张潇努力平静下来，立即向地面的指挥员报告，进行空地协调。“还好那天天气不错，能够利用一些地标来建立航线，最终有惊无险地落地了！”

如果说地平仪故障只是对张潇的一次测试，那么“鸟撞”无疑是生死考验。2009年的一天，张潇驾驶战机正准备着陆，只见前方有一个黑点在眼前迅速变大，要知道飞机降落时，操控稍有不慎，就会机毁人亡。仓促之间，飞机已来不及躲开，整个风挡瞬间就被染成血色，一片模糊。

“撞鸟特情！”张潇的每条神经都绷紧着，此时的视野已很难看清跑道，血肉模糊的风挡让她的心颤了又颤。“相信自己！”张潇沉着冷静保持着飞行姿态，通过侧面玻璃观察跑道。200米，100米，50米……在空地共同努力下，张潇最终稳稳地将飞机降落到了跑道上。

“特情绝不会因为你是女性而变得宽容，只有让自己变得更强大，才不会被困难简单粗暴地打倒！”

尤其在执行空中巡逻任务时，危险时刻存在。一次张潇值班，正好遇上外国军机在我国东海区域上空抵近侦察。张潇沉着应对，空中取证并做一系列驱离警告动作，可对方并不甘心就此离去。张潇果断加速冲上前去，两机挨得很近，随时都可能擦枪走火。那个瞬间，张潇没空考虑危险和生命安全，因为身后就是祖国，坚决不能让对方进入。最终，侦察机面对她的强悍败下阵来，灰溜溜地离开。

尽管担负着繁重的警戒任务，但飞行也带给张潇不一样的体验。“有时在空中会看到太阳慢慢升起来，傍晚看着太阳一点点落下去；飞机在云中快速穿梭时，会形成白色的漩涡……”张潇说，每次飞跃高山和大海时，她总会想起朴树的《平凡之路》——我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海。她相信，未来会有更多的女孩子能“跨过山和大海”，进入飞行员的大家庭，在蓝天挥洒青春，逐梦飞翔。