一个失去名字的女孩:绝境中不放弃希望
2019-05-28王雅静
王雅静
新看
1999年,《维多利亚》杂志发表了卡罗琳的故事,这是“二战”历史中真实的人物经历。当本书作者玛莎·霍尔·凯莉(Martha HallKelly)第一次读到的时候,便对这个故事恋恋不忘。几年之后,玛莎参观了卡罗琳种满丁香花的故居“海屋”,愈加对其经历着迷。她发现,卡罗琳是一位真正的英雄,却已被世界遗忘。接下来,她利用一切业余时间开展有关拉文斯布吕克的调研工作,足迹遍布康涅狄格州、华盛顿,波兰、德国和法国,查阅了海量的档案资料,也采访了事件的亲历者。2009年,她正式开始写作《失去名字的女孩》一书,全书从开始构思到最终完成耗时十年之久。以下是书中部分章节的摘录。
9月17日,一个周日的早晨,我醒来后听见母亲在跟父亲说话,她说她在新闻里听到苏联从东边入侵了波兰。侵略难道没有尽头了吗?
我发现父母正在看着窗外,便也走了过去。那是一个秋高气爽的早晨,一丝丝微风拂动着窗帘。我看到有几个犹太人正在清扫我们家门前的瓦砾。
母亲抱住了我。当道路清扫完毕时,我们看到了行军的德国队伍,仿佛一群带着大堆行李走向宿舍公寓楼的租客。打头阵的是一排卡车,后面跟着步行的士兵,最后是站在坦克上神色傲慢的军官。幸好祖萨娜今天早上去医院了,不用目睹这样的场景。
在我们看着军队走过时,母亲去为父亲泡茶了。我竭尽全力地使自己镇静下来。我想,也许我们不出声,他们就不会过来打扰我们吧?为了转移注意力,我开始数窗帘上绣着的鸟儿:一只百灵、两只燕子、一只喜鹊……喜鹊是不是死亡的征兆?卡车的轰鸣声越来越响。
我深深地呼吸,想要缓解一点儿紧张。好像有人走过来了?“出去,出去!”一个男人高声喊着,随之而来的是可怖的军靴的踢踏声。
有很多人走近了。
“离窗户远点儿,卡茜亚。”父亲说着退了两步,虽说他的语气漫不经心,但我知道他也很害怕。
“我们该藏起来吗?”母亲低声问道,并把她的戒指翻了个面,藏进手心里。
父亲走到门边,我在心里不停祷告着。伴随着一句命令,我们听到门外响亮的应答声,紧接着是卡车开走的声音。
“我觉得他们要走了。”我低声对母亲说道。
这时,门外突然传来一个男人的声音,把我吓了一大跳。“把门打开!”
母亲紧张得动弹不得,父亲走过去打开了门。
“你是艾德尔伯特凯兹莫里克?”那个党卫军军官大步走进来,傲慢地问道。
他的身高大约比父亲高出两掌,因此他进屋时看起来差点儿要撞到门框。他和部下都穿着纳粹党卫军制服——漆黑的靴子,头顶的帽子上有一个恐怖的骷髅图案。随着他越走越近,我能闻到他身上有股丁香味口香糖的气息。他看上去生活很好。而且他把下巴扬得老高,以至于我能一清二楚地看见他的喉结附近贴着一小片纸一小小的剃须刀竟能让纳粹党人也见了点儿血。
“是我。”父亲尽可能平静地回答道。
“你是邮政通信中心的负责人?”父亲点了点头。
两名警卫上前架着父亲的胳膊把他拉走了,他甚至都没来得及回头多看我们一眼。我想要跟上去,但那个高个子军官伸出警棍拦住了我的去路。
母亲跑到窗边,瞪大了眼睛喊道:“你们为什么要带走他?”
瞬间我感到如坠冰窟,难以呼吸。一个更精瘦矮小的党卫军走了进来,手上抱着—个装面包的油纸袋。
“你丈夫都把文件放在哪里?”高个子军人问道。
“反正不在这儿。”母亲说,“你们没有抓走他的理由。”
母亲站在那里,手紧紧按在胸口上。那个瘦警卫开始翻动屋子里的抽屉,把他能找到的纸张都塞进袋子里。
“你们有没有任何短波通信设备?”高个子军官问。
母亲摇了摇头:“没有。”
当我看到另一个警卫打开柜门,把我们仅存的一点儿食物扔进他的袋子里时,我感到胃里一阵抽搐。(未完)
七日谈
“中国的“一带一路”倡议能够在各领域围绕“构建和平、开展台作”发挥建设性作用,希望日本也能积极参与。”
——日本前首相鸠山由纪夫
近期,在第二届“一带一路”国际合作高峰论坛开幕前夕,来华与会的日本前首相鸠山由纪夫接受了新华网专访。鸠山表示,日本能够积极推动亚洲开发银行(ADB)与“一带一路”相关机构开展合作是很重要的进步.他很高兴看到日本终于开始以积极的态度参与“一带一路”建设。
“屋顶的琉璃醍仿真的,实际上是一种铝合金型材。它即以模拟传统建筑的质地,又能节约成本,是现代科技在北京世园会的独特运用。”
——中国馆设计团队成员黎靓
近期,2019年中国北京世界园艺博览会(简称“世国会”)在京举办,园区位于北京市延庆区,被称为“长城脚下的世园会”。借鉴人类早期“巢居”和“穴居”的古老智慧,中国馆被打造成一座会呼吸、有生命的绿色建筑.利用梯田大型覆土建筑结构的保湿隔热性能,降低建筑物采暧降温能耗。
“希望全球用户在設计使用时,都能无门槛地受益于普惠开放的模式,让商业变得美而简单。”
——阿里巴巴零售设计事业部资深总监扬光
近日,在阿里巴巴UCAN 2019设计大会上,阿里巴巴集团对外推出了官方系统字体——“阿里巴巴普惠体”,并宣布该宇体将免费授权给全球用户和公众使用.为商家、特别是中小商家减负。
“感谢所有人,家人、朋友、粉丝、演员和全体工作人员,爱你们3000遍。”
——著名演员小罗伯特·唐尼
《复仇者联盟4》的电影票房突破10亿之际,钢铁侠的扮演者小罗伯特·唐尼也在lns上晒出了自己与助理Jlmmy Rlch的合影,并发文表示了感谢。而粉丝们在评论区中也纷纷用“爱你3000遍”向唐尼问好。
“比如竹笛的演奏,有大量的、快速的跳跃,对人来讲需要换气,但机器不用,可以实现连续的、跳跃的长音。”
——项目首席科学家、清华大学美术学院副教授 米海鹏
近期,机器人音乐舞台剧《墨甲幻音》在清华大学上演,这场演出的主角是三位各具特色的机器人乐手。它们分别是竹笛机器人“玉衡”,箜篌机器人“瑶光”和排鼓机器人“开阳”。三位机器人乐手的名字来源于北斗七星中的三颗星。这三位“乐手”组成的“墨甲”机器人乐队,据介绍,这是国内第一支具有中国文化特色的机器人表演团体。
一周好读
《极简主义者的家》
极简主义的至上原则.让空间迁就你
本书是富美的家居心得总结。也记述了她转变为极筒主义者的历程。她亲手画下200幅软萌手绘.分享88条家务经验.让我们看到一种在精简中贴近自我的美好生活。没有门槛。只有好用的思路、凝练的设计.让我们重新定义自己的日常。极筒主义是一种生活态度。惜物。但不囤积;知足,却不停步;爱美,而不媚俗:有品.更懂无华。
《唐婉的心事》
京片子写成的炙热真情告白书
作者夏炎.音乐制作人.被坊间称为中国最帅吉他手。2006年夏炎成立从事词曲和后期制作的工作室。并以词曲作者及制作人的身分为两岸多名艺人制作专辑及歌曲。音乐之外.夏炎一直热爱文学创作.《唐婉的心事》是夏炎的第三本长篇小说。披着京城摇滚圈的外衣.内核却是最经典的浪子回头爱情戏码.一个音乐老炮为爱重生的经典故事。
《黑箱:日本之耻》
非虚构版《房思琪的初恋乐园》
当#MeToo运动开始在全球范围内发酵、扩大之后.人们突然发现。在权力结构的深处。女性地位并没有真的得到提高。如果#MeToo运动能够深入下去。那么将发生的社会变革决不仅限于男女关系层面的变革。而是对深层文化偏见的动摇.对权力结构的重新设计都会产生巨大影响。
《今天将会不—样》
我将活在当下
作为美国王牌节目《艾伦秀》和《周六夜现场》的王牌编剧,作者玛利亚-森普尔被誉为幽默讽刺文学的女王。其代表作《伯纳黛特,你要去哪》一经出版便引起各国读者竞相追捧。诙谐的语言风格、个性鲜明的人物设定、高潮迭起的故事情节无一不让人拍手叫好。甚至连其独具特色的靓丽书封。都成为了大家模仿的对象。
《卡洛琳字體》
地道的英式黑色幽默
一日清早.剑桥历史系研究生威廉·杜戈尔被导师叫去办公室,不料等待他的却是导师的尸体!当日.杜戈尔又收到一份用中世纪宇体写成的文件。且有人暗示他这里藏有大笔财富和导致他的导师死亡的原因。杜戈尔利用专业知识成功翻译了文件。没想到又在报纸上看到了熟悉的人的讣告……安德鲁·泰勒是一位久经世故的作家。同时知道如何巧妙地安排文字。
《三口棺材》
经典密室教程
说起葛里莫教授的案子。无论用多少稀奇古怪的形容词都不为过。连菲尔博士那些钟爱不可能犯罪的朋友都绝不可能从他的案卷中找出更迷雾重重、更令人惊骇的案例了。两起在时间、空间上都相邻发生的案件。其匪夷所思的程度让菲尔博屡屡受挫。雪地上的足迹.谜一般的遗言。恐怖的油画…-如幽灵般潜入密室行凶的空幻之人究竟是谁?