保罗·勒·洛克斯：一个程序员的ABC面

kylin

他利用小药店的贪婪和制度漏洞赚得第一桶金，随后不到十年的时间里，扩展到黄金走私、毒品交易、军火贩卖、雇凶杀人、洗钱……一切犯罪行为，经过加密后再由网络传达，完成执行，滴水不漏，无迹可寻。

如果只是从表面上看，保罗·勒·洛克斯不过是中年发福的程序员大叔，宅、胖，好在还有头发，住在菲律宾的富人区，为人极其低调。

你无论从哪都无法想象，另一面的他，其实是一个世界级犯罪集团的首脑，首次建立了一套美国线上处方药售卖体系，利用小药店的贪婪和制度漏洞赚得第一桶金，随后不到十年的时间里，扩展到黄金走私、毒品交易、军火贩卖、雇凶杀人、洗钱……一切犯罪行为，经过加密后再由网络传达，完成执行，滴水不漏，无迹可寻。

就是这样一个人，美国的执法官员服气地说：“我经手了无数毒品案件，他是迄今为止我见过最聪明的。”如何令纵横虚拟世界的犯罪人物，以肉身回归现实的法律社会？美国缉毒局非常头疼。围绕这个可以比肩电影《战争之王》里头号军火犯的程序员大叔，一场智力斗争持续了整整三年。

A面：天才程序员

保罗·勒·洛克斯，1972年圣诞节前夕生于由少数白人统治的罗得西亚（现在的津巴布韦），出生后就被领养。他在一个采矿小镇上长大，养父是采矿经理，家境算是不错，后来他有了一个妹妹，一家人生活得很幸福。

1980年，津巴布韦成为独立国家，结束了由少数白人统治的时代，四年后，为了让孩子接受更好的教育，保罗一家搬到了南非。他们的新家同样安置在一个采矿小镇上，保罗的父亲开了一家管理煤炭开采业务的公司，这家人很快就富裕起来了。

十几岁的保罗进入青春期后长得高大、英俊，但是社交几乎为零。同龄的男孩可能正在橄榄球上跃跃欲试，保罗却厌恶运动，他更喜欢宅在家里，连上自家的电视机玩游戏。

搬家以后，家里富起来了，他为父亲洗车，获得了这辈子最重要的礼物：电脑。人生中的第一台电脑到手，他的反社会人格更进一步。从看到电脑屏幕的那一刻开始，他就迷上了创造一个独属于自己的世界。

上世紀80年代末期，十五六岁的保罗因为涉嫌售卖色情内容被警察带走，家里觉得丢人，想方设法把这件事掩盖过去。保罗变得更内向了。作为成绩优秀的学生，他很鄙视学校的语言政策（强制学习南非语），16岁就从高中退了学，决定跟随自己的兴趣，参加了当地的编程课。据说他和授课老师聊了一些技术知识后，被告知没必要来上这里的课。别人一年的学习材料，他花8周就搞定了。

小镇似乎不能满足他了。17岁，他跟随家人去美国迪士尼旅行，返回南非的那一刻他下了决心要离开。果然，8个月后，他去了英国。当时他的行李非常重，在机场没法通过，于是他扔下了衣服，只带着一个装满编程书籍的手提箱上了飞机。

后来又从英国搬到美国，直到上世纪90年代中期，他跟着当时的女朋友来到澳大利亚，两人结婚后，保罗获得了澳大利亚国籍。

上世纪90年代后期诞生了开源软件运动，保罗也在澳大利亚免费发布了一个加密工具E4M，网站宣言是：“现实世界里，为隐私而战早已不存在了。随着越来越多的人类活动将网络化，各国政府竞相扩大权力范围。强加密才能帮你抵挡这样的入侵，保护你的权利，确保你在信息时代里的自由。”

他在澳大利亚非常愤青，喜欢在各种论坛里灌水，用词偏激，观点极端，然后从海量的回复中得到满足感，即使大多是在回骂他。

E4M是免费的开源软件，他两年都没收入，经济状况糟糕，这时候婚姻也破裂了。1999年离婚后，保罗先搬去香港，后来又跑到鹿特丹娶了一个荷兰公民，生了一个孩子。在荷兰也是落魄不已。这时他的编程能力被一个意大利客户Wilfried Hafner看中，受邀去了Hafner的公司做商业加密软件。他一边在公司干活，一边私底下把公司里的成果拿来用到自己的E4M上去，后来被老板发现，又失了业。保罗还设想过开发在线赌场，他的编程技能很强，但根本不会营销，最后也没卖出去。

2004年一款基于E4M的代码构建的新软件TrueCrypt横空出世，匿名发布，功能强大，免费加密，安全便利。TrueCrypt流行了十多年，被认为是影响力最大的（没有之一）的磁盘加密工具。可以加密敏感文件和硬盘驱动，也可以加密比特币钱包，至今无法解密。斯诺登当年使用的两款加密工具里，其中之一就是TrueCrypt。

直到今天也没人知道TrueCrypt的开发者是谁。与保罗共事过的人，都认为幕后推手就是保罗。十年后（2014年）这款软件被宣称为“不再安全”，在保罗秘密被捕之后。

B面：终极大boss

明面上，这个时期保罗开始了自己真正赚钱的业务。2004年，他开了一个公司RX Limited，公司的呼叫中心在以色列，金融中心在香港，主要业务是利用灰色地带的漏洞在美国卖处方药（主要是一些容易上瘾的兴奋剂），一开始的打法非常简单粗暴，就是群发邮件获得原始客户以及愿意为了金钱开出处方的药剂师。

RX Limited赚了数亿美元。确切一点，美国政府估计RX Limited每年的收入高达2.5亿至4亿美元。从前穷困潦倒的保罗不再是一个整天在网上发帖的键盘侠，他置身于秘密当中，拥有一堆身份，护照都有不少。

他胖了，穿着还是不讲究，常年人字拖加短裤，看着就像个流浪汉，不过有钱还是好，平时表现得冷漠、不近人情，但他还是忍不住绘声绘色和手下描述自己的婚外风流事。

他的公司在无数或真实或虚假的信息下注册完成，要证明他和这个公司有联系，非常之难。等司法部门发现时，RX Limited被列入一份调查名单，与它同列的都是一些国际贩毒和洗钱组织，而这个公司是第一个靠卖处方药引起官方注意的。

2009年，美国司法部就开始调查保罗的公司，通过群发邮件一层层追溯，盯上了保罗，但是这点证据不足以说明什么问题。因为他可以直接说“被盗号了”，无法证明他本人就是那个操纵一切的人。而在2011年，由于药物政策的变化，保罗失去了大量业务，不得不关闭公司。

保罗的业务其实早已经开始转移，扩展到木材、贵金属采矿、黄金走私、土地交易、可卡因运输和军火交易……在世界各地注册的数十家空壳公司为这些活动提供便利。他甚至计划过在索马里组织雇佣军打下马尔代夫，后来因为太烧钱不了了之。

不过，他确实招募了一些退伍士兵，除了帮他扩展犯罪版图，也有帮他看守财产的。比如在以色列精锐特种部队服役过的舒尔曼，通过一个朋友的引介，跑到香港为“南非老板”看财产，每个月赚5000美元。保罗在香港有不少房产，专门用于放钱。每间房子里有一个保险柜，金、银、钻石和现金定期连着保险柜一起被运到保罗身边。

没有人知道自己的老板是谁，却为他杀人越货。保罗对自己的手下同样无情，因为一桩军火走私案败露，他下令杀死了自己的得力助手，继任者害怕自己会成为下一个死者，压力太大去精神病医院住了一阵子。与保罗密切合作的员工还发现，这个“南非老板”自己的信息被保护得滴水不漏，却窃取了他们的信息甚至他们亲友的信息来经营非法活动。

C面：被藏起来的污点证人 

美国缉毒局想通过国际合作抓住保罗，却没法实施，众多说法都认为保罗贿赂了菲律宾的警察和官员，甚至买通了高层。或许意识到了危机，当荷兰籍的妻子还在不停购买房地产时，他下令停止。

机会在2011年底到来，保罗计划去巴西。他在巴西注册了一个公司，声称拥有10名员工并提供“定制编程服务”。他和菲律宾女友Cindy Cayanan带着刚出生的儿子和保姆搬进了豪华公寓，另一所公寓里，有他的巴西情人。

他有他的考虑。巴西有禁止引渡公民的法律，还会特别为小孩的父母提供类似的保护。

不过，对美国缉毒局来说，巴西也有优势，这是保罗没料到的。巴西法律允许当局在未经许可的情况下进行数周“非正式”窃听，窃听来的证据则可以用来通过批准、实施全面监控。

一边在巴西监控，另一边传来了更好的消息。2012年，保罗的香港藏金屋出了事。4月份，香港警方接到报案，在一个仓库里发现大量爆炸物。租赁和运输文件上的名字，正是保罗派去看管财产的退伍士兵舒尔曼。

舒尔曼被捕后的第二天，另外三四个看管财产的以色列人接到“南非老板”的电话，按照指示，他们在没有保险柜钥匙的情况下，去五金店买了切割工具，拿出342根金条，躲进了重庆大厦。他们轮流拿着金条换回了钱，大概换掉了一半。两天后，保罗的一家空壳公司里汇入了940多万美元。警方通过闭路电视抓到了他们，5个袋子里，还有没完成转移的161根金条、4个5克拉的钻石和一些收据。

痛失财产的保罗慌了，这一慌，正好搭上了新的敛财机会。原本计划中，他联系上了买主，他这边负责买一艘船运过去200公斤可卡因，沿途通过贿赂开路。这个交易并没有完成，总之，船在海上出了事故，不知道为什么。此时，美国缉毒局策反的一名老员工出现了，他告诉保罗，有一笔新生意，和一个哥伦比亚毒枭交换毒品，条件是需要离开巴西，去利比里亚亲自谈判。

也许不会成功吧。但这一次，保罗的胃口超过了他的谨慎。

2012年，保羅被捕后一直处于被秘密关押状态，甚至他的辩护律师的名字也只有执法部门内部才知道。抓到了大人物，美国缉毒局悄无声息，没有什么新闻发布会，没有上头条。这次的案件不同，他们抓到了金字塔尖上的人，现在要倒过来，往下抓到更多人。

电话和邮箱被接管，他曾经的关系和形象仍旧保持着，他似乎依旧生活在巴西，逍遥法外。毕竟，长期以来他都是在线上和员工联系。虽然2013年，巴西有报纸报道他被捕的消息，但这则消息用葡萄牙语发表，没有广泛传播开来。

在他的帮助下，他的老员工一个一个被骗中招：美国缉毒局至少直接逮捕了12人，因为他提供的信息，还有7个人间接被抓。翻过一面，他从主犯变成了线人。

当时唯一的问题是，他所有的邮件都是通过他自己的服务器传递，其中被他设计了定期销毁信息，而警方需要保留所有的通信作为日后起诉证据。此时只有一个人在技术上足以攻克这个难关——保罗似乎很高兴就接受了这个任务，好像重新回到比赛当中，即使站到了自己的对立面。

日后的一次法庭听证会上，被问及是否同意缉毒局在他被捕后监控他的一切电子邮件时，他靠近话筒，以略带优越感的口气回答：“是的，我自己给安排上的。”这次，是彻底安排上了。