我们的征途是大海
2019-05-17任辉
任辉
在图纸上改变世界
行省时代的荷兰,诞生了两位在图纸上改变世界的人。
一位是地图学家杰拉杜斯·墨卡托。
1569年,墨卡托发表了一幅长202厘米、宽124厘米的手绘世界地图。这幅地图依据当时已有的地理知识绘制而成,一经发表便轰动世界。更重要的是,在绘制这幅地图时,墨卡托使用了全新的绘制方法,让地图的准确性大大提高—一
墨卡托投影法
地球是一个球形,如果将它平铺开来,就会像剥开的橘子皮一样,无法填满方形的地图纸。在破碎的“橘子皮”上,画局部小地图还行,要是绘制诸如从欧洲到美洲这样的大型航海图,无疑是不可能完成的任务。
于是,墨卡托创造性地发明出“墨卡托投影法”。他假设在地球的中心有一盏灯,地球外围有一个与赤道相切的圆柱体。点亮灯,地球上陆地的轮廓就被投影到圆柱体上;然后将圆柱体展开,就是一幅完整的世界地图。
依照“墨卡托投影法”绘制出来的地图,既能够保证陆地的位置和轮廓不变,又能保证经纬线的位置和相交情况与实际情况相符。这样一来,航海家们不但能准确地绘制出航海图,而且依照海图航行也变得更加容易——理论上来说,他们只需找到起点和终点的位置,然后以此确定航向一路前进就行啦。当然,前提是大海别出来瞎捣乱。
正因为这些优点,“墨卡托投影法”直到现在依然是航海和航空地图的主要绘制方式。
不过,“墨卡托投影法”也不是完美的。投影时,纬线将被投影成长度一样的线段,但实际的纬线是从赤道开始,越往两极越短,直到成为两个点(极点)。因此,在用“墨卡托投影”绘制出来的地图上,纬度越高的地方,东西方向上就被拉得越长,面积也就会比真实情况更大。比如在上一页的墨卡托地图上,面积217万平方千米的格陵兰岛,看起来就跟面积超过3000万平方千米的非洲差不多。
另一位改变世界的荷兰人是冒险家范·林斯霍滕。年轻时,他跟随葡萄牙人的船队前往亚洲,足迹遍布印度、东南亚等地的葡萄牙领地,甚至抵达过澳门。在游历过程中,他不但记录下自己的所见所闻,并且画下了沿途地图。要知道,在当时的欧洲,只有葡萄牙人才知道前往亚洲的安全航线,他们一直将此作为国家最高机密进行严密保护。
1596年,回到欧洲后的范·林斯霍滕将自己的航海日记编辑出版,并很快被翻译成英文传到英格兰。这样一来,葡萄牙人的航线垄断不复存在,荷兰和英格兰都开始朝着东方蠢蠢欲动。
海上马车夫
事实上,荷兰和海洋的渊源由来已久。
由于地处大河的入海口,荷兰原本就不怎么辽阔的土地,有一大半都是由河流冲击形成的湿地和沼泽,很难开展农业生产。为了填饱肚子,荷兰人只能向海而生,大力发展渔业捕捞和海上运输。从15世纪末开始,荷兰的商船队就开始往返于北海与波罗的海之间。
大航海时代开启之后,擅于经商的荷兰人迅速嗅到商机。他们开始从荷兰出发,把鲱鱼卖到波罗的海地区;再从波罗的海运送粮食到葡萄牙和西班牙;接着把葡萄牙的香料和西班牙的蔗糖送去南欧;最后从南欧运回制作鲱鱼所必需的食盐。这样,不但船只可以满负荷运转,他们也能赚取好几倍的运费。
就这样,荷兰人把单向贸易变成了遍布欧洲的关联贸易。他们也因此成为大名鼎鼎的“海上马车夫”。
贸易越做越红火,没有好船来支持可不行,荷兰的造船业也蓬勃发展起来。
鲱鱼巴士
“鲱鱼巴士”是一种小型双桅纵帆船,又叫荷兰曲艏船。最初,这种船是荷兰人在大西洋上捕捞和运输鲱鱼的渔船,因此得名。
荷兰曲艏船吨位很小,只有60到100吨。轻小的船身配上双桅纵帆系统,使得荷兰曲艏船的速度和灵活性都非常优秀——主桅上悬挂的纵帆对风的利用效率突出;船艏的斜杠帆和船艉的尾桅帆又能高效地帮助船只拐弯和转身。
同时,荷兰曲艏船圆头圆尾,宽大的船身既保证了航行稳定性,又提供了足够宽敞的货物储存空间。
后来,荷兰曲艏船还被改造为战舰,并凭借灵活的身手帮助英格兰赢得1588;年的英西大海战。
福禄特帆船
福禄特帆船是专为海上运输而生的,它的特点充分体现了商人对利益最大化的追求。
首先,它的船身下宽上窄。宽大的船体能容纳更多的货物;狭窄的甲板则能让船主付出较少的关税:当时,欧洲各国以甲板面积来计算船只入港的关税。
其次,福禄特帆船操作简单,仅需同类型帆船一半甚至三成的船员便可运行,大大降低了船只的运营成本。
第三,为了装载尽可能多的货物,福禄特帆船上几乎没有预留放置大炮等武器的位置。也是从福禄特帆船开始,商船和战船有了明确的区分。
商业巨无霸
有了雄厚的经济实力,荷兰试图从西班牙中独立出来,并将目光瞄向了亚洲。
为了打击意图独立的荷兰,西班牙封锁了荷兰人前往葡萄牙采购东方货物的通道。于是,荷兰人力图探索一条穿越北冰洋前往亚洲的新航路,以打破封锁。
但是,以当时的技术条件,穿越冰封万里的北冰洋是不可能的事。1594年,荷兰探险家巴伦支的探险队抵达北緯77度15分,这已经是当时人类抵达的最北的地点了。
16世纪60年代,曾有一伙荷兰商人冒险来到东印度群岛探寻商机,出乎意料地就战胜了此地的葡萄牙统治者。
事实上,葡萄牙对香料贸易的垄断是非常脆弱的。他们占领了太多殖民地,已经超出了所能承受的极限。虽然拥有庞大的海军,但这些武力分散到每个殖民地上,就所剩无几了。
正是看准了这一点,荷兰人成立东印度公司,正式开始闯入葡萄牙人的地盘。
事实证明,以商业模式运行的东印度公司,比葡萄牙人效率更高,对财富的追求也更为疯狂。在1602年公司成立之后,荷兰人几乎立即就开始了对东印度地区的掠夺:1603年,他们试图从葡萄牙人手里夺取澳门,最终战败;1604年,他们试图从明朝政府手中占领澎湖,但被驱离:1607年,荷兰人赶跑了印度尼西亚安汶的葡萄牙政府:1624年,他们占领台湾。甚至连闭关锁国的日本,都对荷兰商船开放了长崎的港口。
1648年,经过漫长的抗争,荷兰终于独立,并进入发展的“黄金年代”。当时,全世界一半的海上贸易被荷兰垄断,东印度公司旗下拥有一万多条商船,比其他国家的总和都要多。
随着财富和技术的积累,人类对世界的探索也进入一个新的阶段。