钗头凤

◎ 晏建怀

据南宋周密在《齐东野语》中的记载，1144年，20岁的陆游在父母的安排下与表妹唐琬喜结连理。唐琬秀外慧中，加上诗词歌赋无所不通，深得陆游欢心。二人感情甚笃，成了父母之命下的天作之合。

然而，婚后不久，母亲忽然给陆游下了通牒，要求陆游休妻，原因据说是“数年未育”。尽管陆游反复哀求，但母亲态度坚定，陆游又是个听话的孝子，只得休妻。

母亲拆散一对鸳鸯容易，却无法拆散二人如胶似漆的感情。为了能继续与唐琬在一起，陆游特置别馆，背着母亲与唐琬幽会，而且“时时往焉”。只是好景不长，这个秘密不久就被母亲知道了，愠怒之下，母亲不但逼着陆游忍痛撵走了唐琬，而且立即又为他张罗了另一桩婚事，再娶王氏为妻。不久，唐琬亦再嫁宗室子弟赵士程。

1155年，31岁的陆游春游沈园，巧遇同在游园的唐琬。二人十载不见，如今意外相逢，却只能无语凝噎。别后，陆游呆立百花盛开的沈园，怅然许久，多年的思念之情喷薄而出，遂在墙壁上题下了那首著名的《钗头凤》。后来唐琬游沈园，在墙壁上读到陆游的《钗头凤》，不禁感慨万千，也和了一阕《钗头凤》题于墙壁上。这一唱一和，除了二人的爱意缠绵，分明还有成行的泪雨和滴血的伤痕。

不久，唐琬带着无尽的伤感怏怏而卒。而陆游，他又何尝不是如此呢？

1193年，年近七十的陆游再游沈园。沈园已三易其主，墙壁上的二阕词犹在。睹词思人，陆游写一诗云：“枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠？坏壁醉题尘漠漠，断云幽梦事茫茫。年来妄念消除尽，回向蒲龛一炷香。”

1205年隆冬，年过八十的陆游梦游沈园，梦醒之后又写下《十二月二日夜梦游沈氏园亭》一诗：“城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。”

可以说，陆游这一辈子几乎是在对唐琬从未停止的怀念中度过的。用一辈子怀念一个人，这需要勇气，更需要刻骨铭心的真情，可谓用情至深，地老天荒。