了不起的真挚，回不去的碎梦

曾荟源

摘要：本文探讨弗·司各特·菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》小说中的主人公——盖茨比人性中迸发出的了不起的真挚热情，从盖茨比信奉的爱情、纯粹的友情两方面讨论了盖茨比内心的真诚与孤独情怀，这与当时二战后空前繁荣的美国“爵士时代”的冷漠残酷形成鲜明对比，深入探讨了盖茨比渐行渐远的梦想。

关键词：真挚;了不起;梦幻

上世纪二十年代的美国，空气里弥漫着欢歌纵饮的气息。《了不起的盖茨比》以尼克自我探寻的独特视觉逐渐发掘表面上挥金如土的大富豪盖茨比内心的城堡中却只住着他心爱的黛西。金钱所带来的物质享受，不过是他用来换取精神爱情的筹码。当一切梦幻被现实的物质打碎时，他那了不起的真挚之心让人惋惜和钦佩。

一、了不起的挚爱

盖茨比在泰勒营任中尉时，一次偶然的机会让他走进了正在举办舞会的黛西家。他倾心于黛西那光芒四射的活力与高雅，对她一见钟情，而那个时候黛西也爱上了他，为他像鲜花一样绽放。从那时起，盖茨比就在心中开始搭建他与黛西未来美好生活的愿景。然而美好总是易逝，盖茨比被派往战场，而黛西继续当她的“社交花蝴蝶”。战争结束后，盖茨比没能如约回来见黛西，黛西嫁给了钻石王老五汤姆布坎南。在黛西婚礼的那一天，她看到了盖茨比给她的信，信上说等他有所成就后回来娶她。可是婚约已定，即使有过反悔，黛西依旧体面地嫁给了汤姆，他们的豪华婚礼轰动一时。

盖茨比后来通过“地下生意”源源不断地赚钱，在黛西家的河对面买下了一座城堡。他常常看着在朦胧中闪烁的绿光，因为那抹绿光闪烁的地方住着他挚爱的黛西。他每周末都举办大型聚会，只为了能吸引黛西前来参加一回。他用金钱、名利、美丽奢华的羽毛在自己为黛西打造的梦幻城堡中添砖加瓦，只为了能再见到黛西。

为盖茨比的痴情所动，尼克帮助了盖茨比和黛西的重逢。当盖茨比告诉黛西他的梦幻城堡是专为黛西构建的时候，黛西却早已视挥霍如常态，想要和盖茨比远走高飞。盖茨比知道从如今这个响当当名字中逃脱已经不可能，他为了得到黛西，为了建起这座城堡，身上已经背负了太多的远大理想和见不得人的勾当。他能做的，就是关掉家里所有的灯光，遣散家仆，偷偷地和黛西在黑暗的城堡中约会。

这当然不能满足他曾经为了拥有黛西所付出的代价，他想要让黛西亲口说出她没有爱过汤姆，然后和她结婚，用金钱体面地和黛西生活。然而黛西却辜负了他，浇灭了他一直以来不择手段赚“黑钱”的唯一动力。五年前，他对着内心发誓终有一天会以自己的金钱和地位娶到黛西，然而黛西却早已被凡尘俗世所物质化了，对于黛西来说金钱早已远远超过了真挚的纯洁的爱情。盖茨比天真地以为他和黛西在这五年来一直彼此相爱着，到头来却发现只有他自己一个人在为真挚的爱情费尽心力添砖加瓦。尽管正如尼克所说他们不可能回到过去，盖茨比依旧满怀信心地期待黛西能和他回到以前相爱的地方重新开始。直到最后他替黛西顶罪被人杀害的那一刻，也依然坚信那最初的最真诚的爱情。

正如尼克所说：“黛西和汤姆，他们是粗心大意的人——他们砸碎了东西，毁灭了人，然后就退缩到自己的金錢或者麻木不仁或者不管什么使他们留在一起的东西之中，让别人去收拾他们的烂摊子……”[1]（《了不起的盖茨比》180）盖茨比活着的意义，就是为了得到黛西真挚的爱，所有的挥霍只为了拥有黛西，而绝非像汤姆那样把金钱视为个人纵欲享受的资本。他的爱情是真挚的，他是了不起的。

二、纯粹的友情

尼克算是盖茨比的唯一好朋友了。当盖茨比知道尼克对他的帮助仅仅是因为愿意这样做，他便不再和尼克谈论金钱了。他把自己的真实身世都毫无保留地告诉了尼克，包括他出身卑微，如何从贫穷变为绅士又变得一无所有，如何爱上黛西、给她写信……他都一一地告诉了尼克。他是孤独的，因为他不被人理解，就连他一直深爱的黛西也不理解他所做的一切竟只是单纯地为了有资格去爱她这么简单。正如盖茨比跟尼克无奈地坦露：“可是她不理解，她过去是能够理解的。我们往往在一起坐上几个钟点……”[2]（《了不起的盖茨比》111）大概是因为身边的许多人已经被金钱和物欲所蒙蔽了，他太需要尼克这样一位能毫无顾忌地向他倾诉并且理解自己所作所为的朋友了。

他在与尼克的对话中一次又一次地接近现实，但他却不愿意接受，他总相信自己能回到过去，回到那个五年前他和黛西彼此纯情地爱着对方的时候。在他的葬礼中，曾经受惠于他举办的聚会的人们，没有一个人愿意来陪他走最后一程，曾经和他同桌吃饭的朋友们，他的生意合作伙伴，甚至他挚爱的黛西都没有来参加葬礼。只有尼克陪着他，看着他下葬，永远地离去。而他至死爱着的黛西早已和汤姆出去远游散心了。尼克只称赞过盖茨比一次，也是唯一的一次：“他们是一帮混蛋，他们那一大帮子都放在一堆还比不上你。”[3]（《了不起的盖茨比》155）没想到这一次称赞却成了他们的最后一次对话，成了永恒的凝固了的“了不起”。

小说最后两段这样写道：“盖茨比信奉这盏绿灯，这个一年年在我们眼前渐渐远去的极乐的未来。它从前逃脱了我们的追求，不过那没关系——明天我们跑得更快一点，把胳臂伸得更远一点……总有一天……”[3]（《了不起的盖茨比》182）

“于是我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，被推入过去。”[4]（《了不起的盖茨比》182）盖茨比走了，属于他信奉的真挚也逐渐远去。盖茨比是尼克见过的对未来最满怀希望的人，没有人像他这样乐观过。他想要重温旧梦，于是奋力向前，最终回到原点的却只有他自己的真挚孤独情怀……

三、物是人非的梦想

盖茨比曾一直以为黛西因为他的贫穷而放弃等待，于是他一直把金钱和黛西对等起来，他自信黛西从未爱过别，以为只要他有钱能和黛西结婚。盖茨比就这样一直活在他自己的梦幻城堡中，城堡中有金钱、黛西和他口头禅中的“老伙计”。他的真挚是永恒的，但五年的时光足以改变曾经留下的印记，无论爱恨别离还是迫切地等待。战争结束，盖茨比却迟迟未归，直到黛西嫁给汤姆布坎南的那天清晨，他才在那封信中写出了自己的想法。在这个故事中，或许没有谁的过错，有的只是无尽的错过。

正如现代诗人艾青所说的“个人的痛苦与欢乐，必须融合在时代的痛苦与欢乐中”，谁也跑不过时间，尽管奋力向前，也终究回不去最初的开始。如今的黛西已经习惯了以上层贵族的视角去看待一切，习惯了汤姆的花心，也不再向往年少时那满怀热情和纯粹的爱了。在这个纸醉金迷的时代，盖茨比没有反抗也无法反抗，他选择用金钱去换取自己梦想中的身份地位。可这个时代也是残酷的，财富和慷慨并不一定是受尊敬的，正如汤姆所言：“我们生来就不一样，留在我们的血液里，你做的、说的、偷的、还有那些梦想，永远不能改变这些。”假如盖茨比不去寻找财富而回到黛西身边，即使他们依然会面对因身份地位差距的质疑，但他或许能守护住黛西那质朴而一尘不染的灵魂。

盖茨比总是想回到过去，跟黛西重新开始，他苦恼于一心想要私奔的黛西不理解他建梦幻城堡的用意。其实不止黛西，世人都不能理解他，即使他慷慨地把梦幻城堡的浮华分享给所有人，他依旧是孤独一人。他的梦想随着时光在现实中渐行渐远，直到万劫不复。在这个人生得意须纵欢的时代，也唯有他能怀揣着一份执念，即便最初始的地方已是一片荒芜，这就是了不起的执着。盖茨比为了挚爱的黛西，走上了一条追逐金钱的不归之路，没有人可以全身而退。盖茨比的伟大无需被世人所理解，但在他最爱的人面前，梦想与渴望变得黯然失色，一切沉浸在物是人非的悲凉之中。

参考文献：

[1][2][3][4]弗·司各特·菲茨杰拉德.了不起的盖茨比[M].巫宁坤，译.上海：上海译文出版社，2009：180，111，182，182.