三七裂

作者简介：黄娅（1997.12-），女，重庆市奉节县人，汉族，湖北大学本科学历。

解一为十，七，三;三，七。

当奶奶那双粗糙颤抖的手将我重重地抛在一片雪白上时，头顶的白炽光正晃弄着我的眼。直至几十年后，我都坚定，是那次的光，让我不得不背上这厚重的镜片。

我是第一次当姐姐，模仿大人肩负起应有的职责。只是那次，我无意看见了什么，模糊而又真切，才恍然，原来我一直被置身于事外。

依旧的夜晚，隔壁的大黄狗如旧地嚎叫，想必是房主在晚饭的时候又忘记给它打饭了。我笑着这狗不识抬举，不管它饿不饿，只要是主人没觉着它饿，它就是不饿的，狗总要学会长大。只不过当我望向弟弟时，笑便被吓跑了：那如嘴大的果冻吞并了他的喉咙，脸上发青、发紫、发白，痛苦地挣扎着。而我的手脚偏偏在这个时候丧失了生机，我过不去。他噎哭得没有声音，彷如在上演一场无声电影。闲暇之余，我注意到那个果冻盒子委屈地被丢在桌角，一滴一滴粉红的果液往地下跑去，钻进灰尘里，裹成了泥团。心如刀割，这是一个一年级的小孩子最诗意的表达。

意料之中，奶奶觉察到了异样，冲进来猛捶弟弟的后背，拼命用手抓住喉咙里的果冻，将它扯了出来。虚惊一场后奶奶望我的眼神，让我不知所措。我疑惑我是否做错了什么，可绞尽脑汁，也找不到答案。我只是单纯地不喜欢她眼睛里的光，绿色的光，我怕那种颜色，我讨厌绿色。

我原想弟弟这个情况是需要进医院检查确诊无事的，结果，大失所望。反倒是我，不明不白地进了急诊室。当我被推上担架时，我无比害怕，我想奶奶会骂我，又浪费钱。

急診室里的灯是一个太阳，不，它比太阳炙热，我的眼睛告诉我说。第二天早上醒来，旁边教堂的钟声敲响，我敢保证是六点。只是今天没法像在家里一样做些事，我感到有些空虚。迷糊中有人把我移到了一个椅子上，冰冷的液体往我身上肆意蔓延，我想哭，但又想起自己是姐姐，便止住了。奶奶是下午来接我的，很正常，只是她忘记了我还没吃早饭和午饭。我看见奶粉的残汁还在瓶口挂着，就明白了，不过我不能学大黄狗。

十年后再去医院，已时过境迁。奶奶的眼睛再也看不见了，医生宣布这个结果的时候，她很平静，大概是猜到了这个结局。我想这也没什么不好，至少她再也不会担心被眼里打转的泪水模糊视线。

出办公室门，她的一句话，我后面才知晓它的含义：“我的眼睛都是你们害的。”奶奶开始在走廊上骂医生，骂自己的儿女，边骂边哭，说是我们耽搁了她，故意拖拉不治病。旁人议论纷纷，我一句都没听见，爸妈没去拉奶奶，任由她跪在冰冷的地板舞蹈着。医院里没有想象中浓郁的消毒水味道，没有悲伤的歌声回荡，没有一幕幕的生离死别，更多的是细微的骂声、抽泣声、脚步声，穿透墙壁，直击心脏。

没有人会真正走进别人的内心，当自己的利益受到削减时，只有用埋怨与仇恨才能去填满那些空缺。奶奶用她的实际行动证明着她奉行的真理，而我却忘记了去记忆。

那天我们住在A城的医院病房里，凌晨三点奶奶独自蹑手蹑脚地爬起站在窗台前，那刻窗外的世界出奇的璀璨，霓虹灯和车流穿插在一起直刺黑夜。这样的风景，只可惜，她无法看见了。正因如此，当些许微弱的光芒穿透进奶奶的眼膜，后又不得不散成一团黑暗时，她深知再无它法。

我听见爸爸妈妈的鼾声和咕噜声，混着其他病人、家属的梦呓，此起彼伏，这是专属于他们独特的声音，甚是有趣。我不由地回想十年前是否有过这种声音，似乎太过久远，我也只能放弃。

家里经受了前所未有的狼藉，无尽的怨恨和委屈不住地往外溢。想要开始就会想要结束，我们都还在等待。

依旧定期去医院给奶奶做检查，来回二十个小时，慢慢变成来回十个小时;陪同奶奶的人由爸妈我到妈和我，再到只有我。医生说我们没必要再去了，已成定局是改变不了的。当然这话我们没有让奶奶知晓，后来，我们由眼科转向了精神科。第一次奶奶还很疑惑为什么方向变了，我说，医院改修给眼科室换了一个位置，她还很高兴，因为她觉得往右走，象征着事情发展会顺一些。那几年里，十五号下午四点，从侧门准时会进来几个人，其中有一个老太太红光满面，只是行动稍有迟缓。

弟弟和奶奶说话越来越少，到最后只剩责怪。在弟弟对她不可理喻的行为做出的不耐烦面前，她并没有表现出一贯势不可挡的气势，只是静静地听着。我偶尔在周末假期带着她出去绕几圈，风太大，她会无声息地落着泪。他人都说奶奶不显老，我觉得，她甚至还只是个孩子。后又离家求学多年，听说她时常念叨着我，竟引发无数感慨。可是以往的岁月过去了，但却没有走。

无数次听到过比率，我都脱口而出“三七”，这本没错，但总觉得有哪里不对，又找不到理由。这个周三，我在医院碰到了一个独自输液的小姑娘，眉宇间似曾相识。我问她家人去哪儿了，她指了指家属区的方向，那一瞬间我有些恍惚，一位身着鲜丽的中年大妈高兴地喂着怀里的婴儿，眼里闪着光，从前的一幕幕铺天盖地向我袭来。

直到小姑娘的肚子叫了，我不由抿嘴一笑，连忙把手里的面包给她，将外套盖在了那件单薄的病服上。

医院里来去匆匆，无数人来了又走，走了又来，老的，少的，男的，女的，像一条长河中的一滴水，没人关心你是从哪个泉眼里冒出来的。他们带来怨恨、不公、遗憾，又将其带走，这中间是否丢了或多了什么，没法统计。

渝中第一朵樱花骨儿绽开的那刻，一位蹒跚的老奶奶正巧路过花园，侧耳倾听。

“爱恨有倾斜，时间有长短，都不过七三，三七”，花说。