小说与生活

焦冲

我们都知道，魔术是骗人的。简而言之，魔术是依据科学的原理，依托特制的道具，巧妙综合心理学、化学、物理学、表演学等不同领域的表演艺术，往往能达到以假乱真的效果。而小说，则是作家利用现实世界的素材，通过各种技巧移花接木，按照自己的套路虚构而来的作品。在这一点上，小说和魔术有着相通之处，作家和魔术师在本质上也差不多，不过都是高明点儿的有着职业精神和专业技能的骗子罢了。但两者又有着明显的不同：魔术是一种违反客观规律的表演，在现实中几乎不可能成真;而小说的故事、情节哪怕一个小小的细节都可能会在生活中发生。这是因为，小说不管怎么虚构，终究来源于生活。

现实一直是并且还将继续是小说的發源地。我的绝大部分灵感都来自于生活的启发和触动。身处飞速的时代，社会生活丰富而精彩，人们的性格千奇百怪，每一颗心灵都如同深邃的迷宫，放眼望去，有太多东西可以写。然而，如何从普通的生活中发觉它的不普通，从平凡的事件中挖掘出不平凡的意义，创造“高于生活”的艺术品来呢？假设作家的基本功日臻完善，已能娴熟运用各种写作技巧，那么，这更多的则在于作家和现实生活的关系。

文学需要想象，但想象离不开个人的生活经验。生活肯定比写作重要，我觉得写作不能太刻意，不要为了写作而去体验生活，还是顺其自然比较好。认真地生活，保持对现实的热情，对生活的敏感，用心地融入到生活中，不要放过任何习以为常的东西，自然会生出独特的感受。没有谁能凌驾于生活和时代之上，作家更不该如此，而是要像普通人一样活着，这样才能写出接地气的作品，以防依葫芦画瓢，或者打着艺术的旗号脱离常理。

当然，文学不是简单地复制生活。小说从生活出发，落实到文本，这其中必然经历一系列复杂而又深刻的演变，作家要像魔术师一样运用各种技能，借助想象和虚构的力量，将自己对生活的理解、看法和信念浑然天成地植入到作品中，让它生出翅膀，在脚踏实地的奔跑之后还能一往无前的飞翔。

责任编辑：胡汀潞