去读一本人生的大书
2019-05-07郑嘉璐
郑嘉璐
最近重读了沈从文先生的《从文自传》,对他逃学的一段描述尤为印象深刻。
沈从文将逃学当作家常便饭,用尽各种理由搪塞学校,瞒过家长。他把书篓藏到破庙的佛像底下,两手空空地向各處跑去:或者去河里游泳、去田里捉蟋蟀,或者在市场上看人宰牛、卖货,哪怕被家里发现后挨一番痛打、饿上两顿也在所不惜。
今天看来,小沈从文的行径当然是“坏学生”的典型表现,可是,当他回忆起这段时光时却庆幸得很。在文章中,沈从文说:“我得认识本人生活以外的生活。我的智慧应当从直接生活上吸收消化,却不需从一本好书一句好话上学来。”
这真是全天下最耿直、最难以反驳的逃学借口了!
沈从文自然不需要托词。他的确从逃学中得到了无尽的快乐,也收获了发自内心的对生活的热爱。
在他的笔下,我看到了一个倔强的、聪慧的、像虎雏又像小牛犊的湘西少年。他从容地笑着,用所有官能去看、去听、去嗅、去感。他端详这一切:大自然的山水草木,尘世间的各行各业,人性中的善恶美丑,一切真实的、自然的、有趣的东西,都让他着迷。并且,他把这社会、这自然、这人情冷暖比作一本大书,而私塾里读的只是小书。因此,不必看那本弄虚作伪、千篇一律、用文字写成的小书,却应当去读那本色香皆备、内容充实、用人和事写成的大书。
一切真实的、自然的、有趣的东西,都让他着迷。
沈从文永远不厌倦的是看世间。他在街上来来去去,看这些人如何生活,如何快乐,又如何忧愁。美妙自然和人情世故塑造了他,《湘行散记》与《边城》这样的名作,便从逃学路上的各种奇异经历中生发出来。
当然,不是要让学生们都像沈从文那样去逃学。但值得思考的是,如果只是沉浸在考试大纲划定的“小书”中,却忽略了人生这本大书,一个人的生命历程要失去多少的缤纷色彩?
如今,教育竞争日益激烈。我看到身边的学生们夜以继日地上课、补习,几乎从小学阶段就失去了到自然中去、到社会中去的机会。我感到惋惜。谁都明白,他们现在这样努力拼搏,是为了让自己的人生尽可能精彩,可是在十几岁—人生最为好奇的年纪,他们却被拴在小书上,本可以更精彩的一段历程就这样匆匆过去了。
命运谁又能支配呢?14岁离开家乡、一个人去大千世界闯荡时,沈从文也茫然无措,看不清远方的路。他只是欢喜看一切新奇东西,听一切新奇声响,且渴慕自由。
他在书中这样写道:
“尽管向更远处走去,向一个生疏世界走去,把自己生命押上去,赌一注看看,看看我自己来支配一下自己,比让命运来处置得更合理一点呢还是更糟糕一点。
若好,一切有办法,一切今天不能解决的明天可望解决,那我赢了;若不好,向一个陌生地方跑去,我终于有一时节肚子瘪瘪地倒在人家空房下阴沟边,那我输了。”
去吧,去读一本人生的大书,向这个精彩的世界奔去吧!