你愿意再活上500年吗

方小字

设想一下，如果一个人能活上500年、1000年，甚至10000年，那他最终会成为什么样的人？

他可能博古通今，成为人人仰慕的智者;他也可能富可敌国，无数珍宝都如他脚下的花草，俯拾即是;但也有可能，他朴实无华，看起来与普通人并无二致。

电影《这个男人来自地球》的主角便是如此。在电影的开场，已经在名校当了10年教授的约翰·奥德曼突然宣布辞职，约翰在大学里的朋友们便来到他的家中，为他送别。

在这场最后的聚会上，分别研究历史学、宗教学、生物学、考古学、心理学的朋友们都想找一个话题打破屋内离别的伤感，约翰便提出了一个问题：“如果一个人，能从旧石器时代生活到现代社会，你们怎么想？”

虽然朋友们都将这当成一个笑话，但还是认真地讨论起来。

生物学家认为，人可以活到190年，但大部分人都提前死于慢性中毒。在他看来，人的代谢过程并不稳定，废物积累终将导致器官的衰败。如果一个人免疫系统很特殊，可以完美地解毒、完美地再生，他就能躲过衰老和死亡。

在世界上，确实有一些生物拥有这样完美再生的特性。蝾螈是脊柱动物中的再生大师。它的四肢、尾巴、心脏、颌骨、大脑以及视网膜和晶状体都可以完全再生，一只东美螈的晶状体在受损18次以后还可再生。

美西钝口螈则拥有“天山童姥”般的魔力。它的身体终生处在幼年状态，并且拥有强大的再生能力。它不但四肢、尾巴断了可以再生，体内的器官、脊椎，甚至大脑受损了也可以再生，而且再生后的肢体不会留下任何的疤痕。

有趣的是，越高等的动物再生能力越受限制，尤其是哺乳动物。比如人类的皮肤和血液都有持续再生的能力，但是神经组织、心脏和肢体的再生能力就非常低。

就在大家为生物学家提出的长寿的可能性雀跃不已时，主角却提出了一个疑问：“活14000年，你们真的想这样吗？”

“如果能保持健康，而且不衰老的话，为什么不呢？”“多好的学习机会！”在场的人说出了电影内外很多人的心声。

约翰没有说出自己的答案，而是宣布了一个惊人的秘密——他就是这个生活了14000年的人。

约翰声称，他曾做过部落的酋长，但因为他不会变老，引起了人们的恐慌，最终被赶出了部落。后来，他学聪明了：他不断加入新的群体，并在大家还未发现他的异常（不会变老）时离开。所以每隔10年，他都会换一个地方生活，这就是他辞职的原因。

一开始，约翰还对世界充满了好奇心，但随着时间一层一层沉淀下来，他对自己的存在产生怀疑。他曾以为自己的身体出了什么问题，或者肩负了什么重要的使命，一直想寻找生命的意义，但没有人可以给他答案。

最终，他放弃探究所谓的生命意义，认为发生在自己身上的一切不过是巧合而已。

说到这里，大家敏锐地觉察到他情绪里的一丝忧虑。众人不解，在这堪称伟大的奇迹之下，即便只是拥有永无止境的时间，对一个人来说，也是巨大的财富。换成在场的任何一个人，都要开心地发疯，为何他的情绪如此反常？

其实电影在这里抛给观众们一个问题：一旦时间失去了白驹过隙的急迫感，人类真的可以体验到时间的可贵吗？

不一定。在有限的生命里，人類尚可能把一生的三万天过成一天，不断地重复同一天的生活。那当时间无限延展时，谁又可以保证自己能实现生命的价值，而不是在无限地浪费资源呢？

也许你会说，可以将时间按需分配，那些能珍惜时间的人可以拥有更多的时间。

电影《时间规划局》就设定在类似的背景下。在一个虚构的未来世界，时间是这个世界的流通货币。类似于银行的时间管理机构遍布全球，而时间守护者会追踪并记录每个人所使用的时间和剩余的时间，一旦一个人在时间银行中的存额所剩无几时，他就会被剥夺生命。

主角威尔原本是一个穷人，但是他因意外获得了一笔巨大的财富，成为了时间用不完的人，却也背上了杀人的嫌疑。情急之下，他绑架了一位富家女。在逃亡的过程中，他们发现彼此都对时间管理机制不满，便决定联手起来对抗整个时间机构。

在电影中，富有的人可以长生不老，享受无穷尽的美好生活，贫穷的人却要时刻活在时间清零的恐惧中。所以，当时间变成私有物，可以交易、分配时，掌握越多时间的人，就会占据越多的资源，而时间贫瘠的人，只能用有限的时间去交换更有限的时间。这样的分配不只是对个人的残忍，也会带来更多的自私、狭隘和不平等。

更何况，地球的资源终究是有限的。就如一位作家说的：“通过广泛地使用延长寿命的技术，就会带来人口过剩和资源枯竭的风险。无论如何，如果我们想要维持一个稳定的社会，我们需要找到某种方法来平衡死亡所带来的所有负面影响和损失，以及保持它所培养的人类的谦逊感和共同的美好人性。”

所以，现在的你，真想再活500年吗？