薰衣草

华明玥

如果你的假期可以在一个浪漫的农场度过，不花一分钱，就走进了美景的核心，那你为什么还要报那种豪华旅游团呢？

说这话的是外教温妮，她是南京一家大学的外教，已来中国三年。每年六月中旬，外教口语课结课，再过一周，就是温妮坐火车、换汽车，去伊犁霍城县的日子。那里，3万多亩紫色和深蓝色的薰衣草已经盛开，收割需要大量的人手，高大的温妮是已经收割过两年的熟手之一。六月初，去年雇她的维吾尔族大妈就打电话来，不好意思叫人家一个“知识分子”再来当苦力，只是说：“全家都很想念你的薰衣草果酱，现在，没了你的果酱，小孩子都嫌酸奶酸呢。”

温妮沉吟片刻，大妈又说：“你的干花枕头，我都给你留着呢。”花田的主人竟还记得温妮睡眠不好，去年用晾干的花给温妮做了两个枕头，说是可以催眠。一个，温妮带回了南京；另一个，竟万里迢迢等着她回去。

温妮马上放弃了暑假要去尼泊尔的念头。

其实收割薰衣草非常累，温妮穿的工装裤，膝部特意缝了两个大补丁，用线一圈圈码着，像一幅等高线地图。薰衣草割到第三天，老是弯着腰的温妮直起腰来时，就能听到腰椎“咔”的一声闷响，于是她开始跪着，“膝行而作”。薰衣草只有80厘米高，春天，草株蹿长时，大妈一家已将过高的草株用大剪刀剪短理平，这样不但新长出的花序高度一致，收获时更顺手，而且有利于草株在春天多分枝，每个分枝都会开一穗花，薰衣草的产量就高。开花的薰衣草如蓝紫的小麦穗，等整片的薰衣草有七成开花时，收割就开始了。为了薰衣草花穗上的油腺不被碰破，收割不能用粗暴的机械，收割的人必须眼明心细，左手搂拢要虚，右手下剪要快，剪下来的花穗长度在15厘米到18厘米，温妮她们在前面收割，大妈家三个漂亮的小儿子就在后面一蹿一蹿地捡拾花穗，抬回去加工。

收了半天的花，衣服、头发、鞋子，都是一种冷冷的花香。大妈把自家酿的酸奶运到花田里来，招呼温妮她们：“来歇歇嘛，看看野景嘛。”当地羊比牛多，酸奶是用羊奶酿的，很酸，厚得像嫩豆腐一样，妙的是一点儿也不膻。

就在地头坐下，就着酸奶，吃大妈新烤的馕。大妈也是个趣人，一到收花季节，连烤馕要放的孜然等调料都主动少放，她说：“孜然放多了，你们的鼻子都不灵了嘛，闻不到花香了嘛。”

新疆这地方的妙处就在这里：凭你晒得多么头昏脑涨，往孤树下一坐，风一吹，一身的汗都收了，漫山遍野的薰衣草田滚动着深紫色的波浪，冷香袭人。不知为什么，这种蓝紫色小花的香，又似新锯的木头，又似草叶和肥皂，在温妮心中，如隔着万水千山的思念，静静地扇动翅膀，留下的不是幽怨，而是无边无涯的宁静。

每一行花田都伸向天边，与地平线相连。两行花割下来，就听大妈在喊：“温妮，温妮，你看天上。”

温妮一惊，却见西边的天际，火烧云如两条金龙在缠斗，在它们的周围，是橘黄和熏紫色的天空，那种熏紫色，竟是与底下无涯的花田是一个颜色，一时间，竟不知是天庭的颜色倾倒到了大地之上，还是大地上的花香熏紫了天空。

所有的收花人都痴痴地仰望天空，忘了自己是为何来到这里。只有坐拖拉机来到花田深处的新娘，提着裙摆在激动地跑来跑去，語无伦次，不知该怎样融入这美景。

大妈对温妮说：“那姑娘铁定头次看到这花，真可怜。”

温妮不言语。在这样的绝世之美面前，所有的人，都会对他人充满了深深的爱与怜悯吧。