只苦自己

潘向黎

苦瓜这一味，不是人人喜欢，那喜欢的人，也不会从小喜欢，大概要三十五岁以后才会喜欢。

也许是到了一定年纪，知道回味比“前味”更重要了，又也许，是在人世的苦海中沉浮久了，已经习惯苦味并从心底接受了。

有一天，母亲说苦瓜可以煮汤，我说：那汤不是很苦吗？

母亲说其实不然，苦瓜的汤并不苦，苦瓜有个特点，和别的菜煮在一起，不会让和它在一起的食材變苦，“它不苦别人，只苦自己，所以它有个别名，叫作“君子菜”。

不苦别人，只苦自己，从未听过对君子这么简洁的定义。

从厨房出来，在厅里站着想了一会儿，几乎落下泪来。