在月球上打广告

叶童耀

仰望星空，总能看见一轮明月高悬于暮色中，神秘、皎洁，散发着柔和的光。年少时，每个人都对月亮产生过一些遐想。电影《神偷奶爸》中，主角格鲁用一支能够缩放物体的激光枪，将月球缩小成豌豆一般大小，使得他可以轻松地把月亮揣进口袋;电影《全民超人汉考克》中，拥有神力的超人为了纪念逝去的爱情，飞到月球表面，画下一颗巨大的爱心。

有人提议在月球表面建设居住点，有人设想在上边种满粮食，嫦娥四号近期也做出过类似的尝试，可惜因为条件不允许而宣告失败。也有人突发奇想：有没有可能在月球表面打广告呢？

这个设想极具诱惑性。月球的自转与公转周期相等，所以它始终以同一面面向地球。倘若成功在月球表面打上广告，那每当夜幕降临，皓月当空时，在散发着柔光的月球表面，人们将看到诸如“开业大酬宾”“回馈新老客户大降价”等标语，当然还会有英、日、德、法等各种版本的广告。那时，如何分配月球表面的广告空间，大概又会掀起一场广告业的竞争了。

可究竟怎么把广告打上月球呢？超人在月球表面画画的行为也许可以为我们带来一些启发。如果像平常一样的广告，那么势必需要有人登上月球架设巨大的广告牌，这注定了耗资巨大，而且要在月球上架设能在地球上看到的广告牌，恐怕并非是一两人可以完成的，人员输送是个问题，整个工程量是另一个问题。若不派遣人员登月，我们也许可以考虑使用激光。激光单色性好，方向性也有保障，并且亮度高。但若我们只用一支激光笔对准月球，就好比想用打火机烧干整个太平洋。因为激光并非绝对平行，投射到月球表面的光会发生扩散，而且大气层会对激光产生折射与吸收，导致激光不能顺利落到月球表面。不过，我们拥有的可不是激光笔，目前装配的兆瓦级激光器是地球上最顶尖的实战激光器，也是美国导弹防御系统的重要组成部分。

尽管如此，仅仅几台兆瓦级激光器依然无法完成在月球打广告的重任。若要点亮月球，至少需要1亿台兆瓦级激光器同时操作。如果这个计划可行，产生的费用是多少呢？仅从电能角度考虑，1亿台兆瓦级激光器同时发动的功率大概每秒需要消耗1014瓦特，这个电耗可以吃垮几百座三峡大坝，相当于全球发电总功率的1/25。按照商业用电每度1元来计算，这样投放的廣告大约需要花费电费人民币3000万元/秒。这还没算上激光器的造价，每台兆瓦级激光器的造价大约是3亿元人民币，那么1亿台就是3亿亿元。

更令人绝望的是，即使克服了上述诸多困难，我们依然无法实现这个梦幻的计划。因为1亿台兆瓦级激光器同时运行，足以点燃空气，而通过月球反射回地面的光线强度是太阳的几十倍，这使得地球眨眼间将变成一颗大火球，而月球则会在激光的推动下逐渐脱离轨道。那么，科幻作家刘慈欣的名作《流浪地球》，恐怕就可以增添续作——《流浪月球》了。

这样看来，在月球上打广告的设想似乎失败了。但人们对宇宙的探索，正是在一次次的狂想与失败中拓展的。我们不妨期待一下，未来的某天，这些有趣的设想真的能够实现。