愿得一人心白首不相离

1

路上迎面遇到一对老人，妇人挽着男人的胳膊，紧紧地，生怕弄丢了一般。他们已是耄耋之年，满脸的褶皱印证着岁月的痕迹，走起路来颤颤巍巍。两位老人与我擦肩而过，我望着他们的背影渐行渐远，想起那句：愿得一人心，白首不相离。

舒婷描绘过这样一道风景：大街上，一个安详的老妇人和一个从容的老人微笑着，从不同的方向面对面地走近，走近；然后微笑着，鼻尖顶着鼻尖地站着，双手紧紧地握在一起，身后夕阳的余晖把他们的头发和笑容染成一片暖暖的黄，身旁的人们被他们的幸福染成一片温暖。眼前这温馨的场景，和舒婷描绘的画面多么相似。

2

俗话说：“女大一不是妻”，大爷爷一岁的奶奶，跟爷爷吵了一辈子。很多次奶奶跟爷爷吵架后，踮着三寸金莲去姑姑家，说再也不管这糟老头子了。爷爷去世那天，奶奶痛哭流涕，说爷爷不要她了，把她一个人扔下走了。爷爷去世二十天后，奶奶也追随爷爷而去。爷爷八十七岁，奶奶八十八岁。

我从没见过姥爷姥姥吵架，妈妈说，他们从不吵架。姥姥得的是胃癌，去世前几乎二十天没有进食，在姥姥去世的头一天，姥爷跟妈妈说，你娘这样不吃不喝，人不就完了吗？说这话的第二天上午十点，姥姥撒手走了。姥姥走后，姥爷的饭量明显下降，半年后也走了。姥爷九十岁，姥姥九十四岁。

爷爷奶奶、姥爷姥姥，我不知道他们之间是否有爱情，但他们把相扶到老留在了这世间。

3

几年前，姨父患脑瘤动了手术，成了植物人，大姨像照顾婴儿一样照顾着姨父，每天夜里起来数次，几年时间里大姨没有脱衣服睡过觉。姨父身上没染褥疮，屋里也没有任何异味，姨父从生病到去世没留下一句话，大姨毫无怨言地照顾着他，自己瘦得不成样子，也老了许多。

大姑退休前是一所学校里的党委书记，毕生的心血献给了教育事业，退休后各种不适接踵而来。这几年大姑的帕金森综合征越来越严重，生活自理都成问题。姑父每天时时陪在大姑身邊，“宝贝，吃饭了。”“宝贝，我们出去散步了。”姑父说他每次喊大姑“宝贝”的时候，大姑都很开心。

幸福是什么？生病时有人照顾，有人牵挂，有我在身边，心甘情愿为你做一切。

4

父亲脾气大。父亲如何发火，母亲也不还嘴，我总觉得母亲是怕父亲的。母亲住院期间，我发现了父亲对母亲的爱。验血、验尿、拍X光、做B超，从这楼到那楼，从九楼到一楼，上上下下、反反复复。每次，父亲总是搀着母亲的胳膊，没有任何语言，有的只是一对老人相互搀扶的身影和默契。

把母亲送进手术室，父亲执意等在手术室门口，一直到母亲被从手术室推出来。晚上，哥哥不让父亲陪床，睡在家里的父亲四点钟就去了医院，他说你娘见不到我不踏实。父亲每晚为母亲按摩，缓解疼痛。母亲说别看你爸脾气大，其实人很好。

母亲说不出多华丽的语言，一句“人很好”是对父亲最深情的评价。

5

爷爷奶奶，姥爷姥姥，大姨姨父，大姑姑父，父亲母亲，他们的爱情里也许没有醉人的甜言蜜语，没有浪漫的花前月下，有的只是最朴实的陪伴，这陪伴是最现实的幸福。

结发为夫妻，恩爱两不移。执子之手，与子偕老。

多么轰轰烈烈的爱情也比不过牵手到老的相依相扶。愿得一人心，白首不相离。

作者简介：孙秀立，女，德州禹城市人，系山东省散文学会会员，德州市作家协会会员。《禹城文萃》编辑，其文章在多家报刊发表并获奖。

（责任编辑 王玲）