晚清中国人的华盛顿崇拜

胡晓进

一

2月22日是美国开国元勋、首任总统乔治·华盛顿的生日，也是传统的联邦假日，但是不同年份的这一天，往往并不总是临近周末，美国人又不习惯专门调休，在某一周中间单独放假一天，常常造成诸多不便。为了让民众能够有更充裕的时间来缅怀这位“国父”，同时繁荣美国的旅游消费与假日经济，从1971年开始，联邦政府通过立法，将每年2月的第三个星期一定为“总统日”，全国放假一天，与当月第二个星期的周末两天连在一起，形成一个春季“长周末”，供民众缅怀总统，借此休息、踏青、赏花。

每年的“总统日”，华盛顿总统的故居弗农山庄（Mount Vernon）都会向公众免费开放一天，邀请大家到总统家参观做客，分食生日蛋糕。笔者在美国访问、学习期间，因为寄寓的小镇离着弗农山庄不远，也曾驾车带着家人、孩子去体验了一回美国式的爱国主义历史教育。记得当时冰雪早已消融，春草四处萌发，樱花尚未开放，但是阳光明媚，空气清新，迎春花儿沿路绽放，正是旅游踏青的好时节。我们到达弗农山庄时，已经日上三竿，几乎找不到停车位，等到领票、排队上山后，已近晌午。大草坪上人头攒动，原来是华盛顿的生日蛋糕出炉，我们吃了两块，辅之以自带干粮，恢复体力后，沿着山庄绕行，相继参观了华盛顿家的菜园、谷仓、河边码头和华盛顿新旧墓地、冰窖，然后回到故居的临河草坪，席地而坐，沐浴着煦暖的春日阳光，远眺波光粼粼的波托马克河，心中感慨万千。

遥想当年，美国独立后，华盛顿解甲归田，隐居于此。可是，邦联体制之下的新国家内忧外困，几乎解体。为使箕裘不坠，几位开国元勋曾于1785年春天聚集此地，与华盛顿商议如何解决面临的具体纠纷，以及是否需要召开各邦代表会议，修改当时充当临时宪法的《邦联条例》。可以说，迈向1787年费城制宪的第一步，始于弗农山庄。而华盛顿，既是美国独立革命的领军人物，也是美国制宪会议的“定海神针”;他仍在人世之时，关于他神勇事迹的各种故事，已经广为流传，妇孺皆知。等到新生的美国立稳脚跟，开始对外传播新教福音、进行贸易扩张之后，华盛顿的神话故事，也随之传布到世界各地。

地处遥远东方的中国也不例外。1838年，西方传教士在广州所办的报纸《东西洋考每月统纪传》，刊登了一篇《华盛顿言行概略》，讲述华盛顿领军抗英的曲折经历，“自此以后，美理哥民自主操权，掌治国也”;华盛顿“归田、安业，而不干预政事……良民知华胸怀大志，腹有良谋，故复立之为国之首领主”。同年，美国传教士裨治文在新加坡坚夏书院刊印的《美理哥合省国志略》中介绍美国制宪经过时，也非常重视华盛顿的领导地位：

时国泰民安，必须立首领，设国法，使邻邦知而不正视，群庶畏而勉恪遵，此要务也。故乾隆五十三年春，有各省衿耆至费拉地费（费城）议其事，共推华盛顿为首。议四月毕，及散归，各执所议之条款回省，告于省内之人，再议一年，复至费拉地费再议，然后定。国法虽定，尚未有文武员弁，遂议立华盛顿为国首领，文武各员亦议定焉。首领之名由是而始。

这部《美理哥合省国志略》对魏源的《海国图志》、梁廷枏的《海国四说》和徐继畬的《瀛环志略》影响甚巨，后三书中涉及美国历史部分，基本脱胎于前者，但是有所演化生发，尤其是《瀛环志略》。徐继畬在《瀛环志略》中论述华盛顿功成弗居、不愿“称王”的义举之后，加了两段按语：“华盛顿，异人也。起事勇于胜、广，割据雄于曹、刘，既已提三尺剑开疆万里，乃不僭位号，不传子孙，而创为推举之法，几于天下为公，骎骎乎三代之遗意。其治国崇让善俗，不尚武功，亦迥与诸国异。余尝见其画像，气貌雄毅绝伦。呜呼！可不谓人杰矣哉。……米利坚合众国以为国，幅员万里，不设王侯之号，不循世及之规，公器付之公论，创古今未有之局，一何奇也，泰西古今人物能不以华盛顿为称首哉。”

十九世纪五十年代，中国基督教徒曾刻石勒功，将这两段按语赠送美国政府，镶嵌于美国首都华盛顿纪念碑之内，供后人瞻仰，使中国版的华盛顿神话永驻美国首都。

二

关于华盛顿神话在晚清中国的传播，中国海峡两岸学者（如潘光哲、熊月之）已有精深论述，勿须赘言。但是，以往的研究几乎都没有注意到，晚清中国第一批出访美国的士大夫兼外交官，无一例外地参观过华盛顿故居和墓地，并留下了长短不一、感慨良多的文字。

比如，1868年春，随蒲安臣访美的志刚和张德彝就分別在《初使泰西记》和《欧美环游记》中记录了各自的观感。志刚云：“（华盛顿）其人其事，则《美国志》（即裨治文的《美理哥合省国志略》）与《瀛环志略》载之颇详。……然以一废退武职，崛起于人心思奋之时，卒成数千里大业。而乃功成名遂，身退而不为功名富贵所囿，固一世之雄也哉！”

与志刚一同参观华盛顿故居、墓地的张德彝，虽无志刚之叹，但是记录更为详细、生动。“……乘车行十数里，至漠沟河（波托马克河）岸登官轮渡，曲折行四十八里至卧南山。一路浓阴绿树，阡陌云连。下舟拾级而上，步行四里许，抵华盛顿新移之墓。砌以红砖，前如山字，后如桥背，内长洞列二石棺，系华盛顿夫妻合葬。外有月门铁栅，左右石碣六七，皆伊子侄辈所立，表扬功德。复东北行过其旧墓，系一深坑，外以砖砌如长枕形。绕至山顶，见有石楼数间，朴素不华;后有廊楹园圃，地势极宽，乃华盛顿之故宅也。前临长江，拱如玉带;后倚青山，立若锦屏。松杉枫柳，花草新奇。守墓者皆本土黑人。下山仍驾小舟登轮渡。”

《初使泰西记》和《欧美环游记》两书，均已收录于钟叔河先生二十世纪八十年代主编的“走向世界丛书”，风行至今。

最近几年，钟叔河先生老骥伏枥，与几位同仁续编“走向世界丛书”，笔者按图索骥，在这套新出丛书中又找到了几位晚清外交官（游历使）的华盛顿故居游记。比如，清政府首任驻美公使陈兰彬，在《使美纪略》中就留下了他1878年8月间的参观行踪：

（白宫）东南十六迈，有山名发伦（弗农山庄）。隶勿尔吉尼阿邦（弗吉尼亚）， 为华盛顿致政后所居。屋仅数楹， 规制俭朴， 上下两层， 上为卧房， 有榻一， 胡床、小桌各一， 瓦缶数事，另房为正命之所， 药罐痰盂咸在。余为客房， 下层储其遗物， 若刀剑，若书籍，若鞭鞍， 及退破衣袴等类。墙壁绘其生平得意数事。当战争时， 有法国提督刺非日（拉法耶特）捐资带兵相助，于成功后入籍美国， 像亦绘壁间。屋俯大江， 后有厨房， 及佣人住处。闻临终时， 曾放出黑奴二百余， 听其自便。有木兰一株， 高可齐檐， 系其手植， 今尚苍茂。一小园宽约盈亩， 花木行列修整， 园外平坡一段， 绿草如茵， 为当年习骑之所。右即其坟， 砖围丈许， 中置二石棺， 覆以铅瓦， 若停柩之寮然。前立二石柱， 高可八、九尺， 标刻附葬诸戚名氏，系后人改扦其手营寿圹，距数十武， 尤极狭隘。有守坟官一员， 秩视游击。据称华盛顿居此四年， 其妻又后十八月始卒。今房屋布置一切， 皆其手泽， 虽极朽蠧， 仍依样修理， 不敢擅易。坟虽改葬， 亦不尚华饰， 恐违先志云。

其后，晚清第三任驻美公使张荫桓在其《三洲日记》中也几次提到华盛顿生日美国的纪念活动。1886年和1887年，他曾两度到弗农山庄参观，其中，第一次参观记录甚详：“巳初，渡把菟麦河（波托马克河），访华盛顿墓及其故居。沿山迤逦，夹道高树，中有石屋如洞，外环铁柱，洞中平列两石椁，雕镂精工。西人游者咸于洞外歌诗以乐神，但闻噌吰之声，雅乏暗解。行数武，即华盛顿旧居，楼房两层，下列四楹，并不华赡。室中器用服物，陈设妥帖，一如华盛顿生时。有破皮簏大小四枚，宝藏珍重，华盛顿军中之物，足见征战之苦矣。偏西一房逼狭仅容一榻，为华盛顿夫人之居，讶其太朴，询之守冢吏，谓此楼唯此房窗可以望见华盛顿墓。夫人既寡，足不下楼，日于楼窗瞻望，随亦逝世。楼下平房数椽，远接马厩，皆当日工匠执役之所。楼之西北平房一区，守冢吏值宿处。后有园数亩，杂花盈畦，矮树为径，生意欣欣。有西人照相者于楹外映照，特与游侣别照一图。”

张荫桓第二次参观时，系与各国驻美公使同行，男女约百人。“巳初登舟，微雨，少倾而霁，乘兵轮行游，另用小火轮、舢板泊岸，客皆徐步，寒林晴旭，随意浏览。……守冢吏导观如去年”。不过，这次张荫桓知道华盛顿无子嗣后，却生出一番感慨：“既创宏业而乏嗣绝，似天之报施不厚，不知此中冥冥之意，特使其无子女，则美国民人皆其子女也。”

在张荫桓任驻美公使期间，清政府还曾派出过一批游历使，出游东西洋各国。其中，游历美国的傅云龙在自己的日记《游历美加等国图经馀纪》中，也记载了自己两度访问华盛顿故居弗农山庄的见闻和对华盛顿的敬仰之情。“故居卑且朴，华盛顿儿时斫树斧犹在，而柄朽矣;……海外人物能不以华盛顿为第一流哉！”而在给官方提交的正式游历报告《游历美利加图经》中，傅云龙在第十卷末尾，特意附上了长达三页多的《华盛顿传》，从华盛顿幼时持斧斫树的故事讲起，到起军抗英，“聚十三邦而成一国，公举为伯理玺天德（译言总统也），四年任满，留任四年，最后因寒疾而卒”。傅云龙感叹：“非华盛顿力不逮此公器，听之公论，抑何伟欤！”在传尾，傅云龙再次提到自己游历华盛顿故居后的见闻与感慨：“云龙游华盛顿都，见其遗像，若石镂，若油绘，皆剃须如媪状，而奇杰如此。国都六十里有奇，葡萄墨河（波托马克河）之西岸，地曰满脱瓦农（弗农山庄），是其旧居也，罗列平昔器用，儿时斫树斧犹在，而柄朽矣。石椁置于室侧，妇孺竞谋时葺，过者辄脱帽供花，唏嘘遗爱不能忘。岁逢立国日尤甚。呜呼，虽非世及，何以加哉！”

在正式的游历报告和非正式的个人日记中，傅云龙都提到，他在华盛顿故居看到了华盛顿儿时砍樱桃树的斧头。华盛顿儿时砍倒父亲心爱之樱桃树的故事，是美国乃至世界各地父母教育孩子诚实守信的经典传说，在美国几乎等同于中国的孔融让梨。不过，其真实性早已有人怀疑。这桩公案并非本文重点，暂且不表。单说这华盛顿儿时持斧砍树的故事，在美国出现甚早，华盛顿去世之后不久就已行诸文字，并随着传教士传入中国。被誉为中国境内第一份中文报纸的《遐迩贯珍》（香港英华书院印刷），便在1855年4月（第四号）刊登了《少年华盛顿行略》一文，这是目前所见的关于华盛顿砍樱桃树故事的最早中文版本，现抄录如下：“华盛顿才六岁时，有友送以小斧一柄，得斧后，喜气洋洋，随处玩弄，遇物必斫，此童子不识不知之性，大抵皆然也。家园中，植有樱树一株，种异凡品，其父爱惜，有若异珍。一日，华盛顿携斧入园，将樱树戕贼殆尽。次日，其父游园，看见樱树，支分节解，遂大发雷霆，聚集家人，询问曰：园中樱树，吾爱所钟，虽人以多金来购，吾亦不舍，今被恶人戕害乃尔，吾必穷究此人，以消吾恨。家人皆推不知喧嘈间，华盛顿自外入堂，手携小斧。父问曰，吾儿可见伐樱树之人乎？华盛顿见父怒容满面，家人觳觫情形，寸心惶恐，初不敢言，顷之乃曰：诳言我不敢说，此父亲大人所知，园中樱树，实我用此斧戕害也。其父闻子此言，变怒为喜，满面欢容，欣然曰：嗣后乃知吾子不说诳言，是吾家大幸;虽樱树花可成白金，实可成黄金，吾复可惜哉！”

在这段故事之前，编写这段文字的传教士（也许包括入教的中国信众）还加了一段中国式的按语和劝喻：“华盛顿者，亚麦里迦人也，才兼文武，为国效忠，真所谓公而忘私，国而忘家者也。自少年时，意气奋扬，动皆中礼，言词真实，屏绝浮夸。亚麦里迦合众国莫不仰慕其为人，至今犹乐道之。余今节取其少年一事，列于贯珍，俾中国童子读而仰慕之，或可感发心志，是所厚望。”

由此可见，早在张荫桓、傅云龙这批士大夫年幼和成长时期，华盛顿的英名和神话就已传入中国。张荫桓在《三洲日记》中多次提到《瀛寰志略》，对于华盛顿的英雄事迹，自然不陌生。1889年春，傅云龙在驻美参赞的陪同下，第二次参观华盛顿坟墓，张荫桓在《三洲日记》中记载说，此“美游应有之义也”，足见他对华盛顿之崇敬。

在张荫桓之后出使美国的崔国因，也在日记中留下了凭吊华盛顿故居和墓地的详细记载，1892年（闰六月二十七日）的《出使美日秘日记》（卷十一）记录如下：“游华盛顿第宅。乘小轮船约半时辰到岸，上小岭，高数十丈，至华盛顿墓。有屋一所，自铁栏外瞻之，白石棺二，停土面，蓋夫妇二人也。屋外左右有神道碑。又前行不半里，至其第，局面甚小，乡居盖如是也。第一层画华盛顿像，纵横约八尺，为骑马赴敌形。前一将执刀马前，后则华盛顿之兄，最后则从战诸将，皆骑马像。外有华盛顿亲笔书。又德、法诸将小照，皆从征有功者。右室为洋琴、竹笛、琵琶各一，则平日所陶情者。室外衣架二，海花一朵，为婚时人所赠者。遂上第一层楼，中厅挂枪一枝，牛角筒一具，下置笔架、墨盂。厅前挂刀二柄，长二尺余，皆其生前所用之物。楼左右，男女像各一，则其兄妹。前为客房，后为华盛顿卧房。房中有瓷盆、木箱、木榻，华盛顿即寿终于此榻。又上第二层楼，则临江一室可眺长江，又一室置盥具并木榻，则其夫人之卧房也。夫人后君殁，即寿终于此榻。再上一层，则已扃不可陟，乃下。至各处瞻眺毕，约未初遂返。”

随后，崔国因在当天的日记中加了一段按语，讲述华盛顿的英勇事迹之后，感叹道：“因至其墓、其宅，窃睾然仰慕其为人也：功在美国，而不自居;名满天下，而其宅不盈五亩。自古英雄未有不宅心淡漠而能成功名者，外洋何独不然乎？”

不过崔国因自始至终都未提及华盛顿儿时砍倒樱桃树的斧头，以及他砍樱桃树的故事。

三

1896年李鸿章出访欧美各国，途经华盛顿，曾打算访问华盛顿故居、墓地，可惜，“小雨溟溟，久不开霁。使相本欲展谒开国民主华盛顿山陵，并访其故居，观其留名阁。皆以雨阻，不克出城”（《李鸿章历聘欧美记》）。于是，只好听下属讲解。

1906年，晚清五大臣出洋考察，途经美国，戴鸿慈在《出使九国日记》中也记下了自己的观感：“谒华盛顿及其夫人坟，列石棺二具，门外列纪念碑二。复入其卧室，闻为华盛顿易箦时所居，后人仍其旧，以志钦仰云。室中陈设朴素，无异平民。盖创造英雄，自以身为公仆，卑宫恶服，不自暇逸。以有白宫之遗型，历代总统咸则之。诚哉，不以天下奉一人也！”

1910年，金绍城作为中国代表，参加万国监狱改良会议，并赴欧美考察监狱。8月过美国首都华盛顿，随谒华盛顿墓。他在《十八国游记》中记载：“（华盛顿）坟甚小，后及女祔葬于旁。留花圈为纪念，并览毕华盛顿故居，室甚卑，不及现在美洲中人之家。生前所用车服器物，一一陈列，均极俭朴。皇后所用织机，亦陈于室中。开创明主自奉简约，真不愧土阶茅茨之风矣！”

从《瀛寰志略》开始，中国开眼看世界的士大夫便知道华盛顿功成不居，并未称帝，时至革命与立宪风潮此起彼伏之二十世纪，金绍城竟然还称华盛顿夫人为“皇后”，实在大可玩味。不过，他游历华盛顿故居（墓地）之后的赞叹，却与此前张德彝、陈兰彬、张荫桓、傅云龙、崔国因、戴鸿慈如出一辙，均惊叹于华盛顿的历史伟业、盖世英名与故居（墓地）之简约、朴素，这一方面固然强化了他们和晚清国人心目中的华盛顿崇拜情结，另一方面也说明，晚清士大夫——即便是身为外交官、应该熟知西方情况的开明派，对华盛顿所开创的全新国家和他留给世界的政治文化贡献，并无清晰认识。