赛场魔咒千年老二

有请笑笑先生接着讲

上赛场输赢不可免

论人生伯仲谁为王

体育界有一句话，叫做“胜者为王败者寇”。意思是说，在体育运动中，只有冠军值得追求。

但冠军毕竟只有一个。所有人拼尽全力，只为这一个位置。体育所有的精彩，正是由于这种残酷而造就。也因为如此，那些拼尽了全力，每次只离冠军一步之遥的人，特别让人同情。这些人由此得了一个“千年老二”的名声。

2018年后半年，有一部电影在中国上映，引起不小的反响，这部电影的主人公是马来西亚羽毛球运动员李宗伟，电影的名字叫《败者为王》，演绎的正是他“千年老二”的人生历程。

这部电影让人们从体育界只争第一的氛围中抽离出来，真正走入那些“千年老二”的内心世界。

《败者为王》有个副标题，是“never ，never， never give up"，翻译成中文的意思是“永远，永远，永远不要放弃”。

笑笑曾做过体育记者，所以对李宗伟很熟悉，而且和他还有很多共同的朋友，关于李宗伟那些隐秘的内心，笑笑知道的稍微多一些。曾经，他是个非常害羞的大男孩，爱哭，直到得了那么多冠军，他还是爱哭。这样的性格不利于他面对非常残酷的竞争环境，但这也让他在赛场上显得与众不同，说好听些是安静、儒雅，说尖锐些就是缺少运动员舍我其谁的狠劲儿。

李宗伟11岁开始打球，仅用了4年，就开始代表马来西亚打国际比赛，他是国家队里毋庸置疑的“一哥”，如果不是登上国际赛场，或者说，如果不是碰上中国队的林丹，恐怕李宗伟都没体会过失败的滋味。

自1999年，李宗伟在马来西亚全国锦标赛上夺得冠军算起，他获得的公开赛冠军已经有69个，但是，在羽毛球界，人们更看重的是世锦赛冠军、奥运会冠军以及团体的汤姆斯杯冠军。除此之外，那些大大小小的公开赛冠军则不被人们放在眼里。但可惜的是，李宗伟偏偏有三个奥运会亚军，4个世锦赛亚军，一个汤杯亚军。

这些差一步就要登顶的经历无时无刻不被人们提起，李宗伟也在一次一次遇到林丹时经受着残酷的心理压力。

每一次再戰都是一次残忍的心理挑战，但李宗伟好像总也没有赢得这场挑战的时候。每一次都像是着了魔一样在冠亚军决赛中败北。屡败屡战，李宗伟一次次被书写悲情。

2008年北京奥运会，李宗伟赛前的状态非常好，就连他曾经的教练都说：“李宗伟这一次应该有戏”。那天晚上，他在决赛中再次遇到林丹，但出乎所有人的意料，就在出赛前他竟然旧病复发，因而打出了二人交战史上少有的大分差：12比21和8比21。

笑笑在现场看了那场比赛，觉得一切不可思议，既然旧伤复发，何苦还要硬撑出赛？后来，有一位心理教练揭开了谜底：世上就有一些人，仅仅是为了做一个励志英雄而存在，他们把努力坚持看得比胜利更为重要，他们表现出的坚持与性格韧性，已经超越了对胜负的追逐。

懂得了这样的心理秘密，也就懂得了李宗伟的命运，也懂得了李宗伟这位“千年老二”存在的价值。

现在，李宗伟又在与病魔作斗争，他在重返赛场的挣扎中再次充当了励志英雄的角色。也许在羽毛球赛场上他输给了林丹，但在人生的赛场上，他就是自己的王者。

巴拉克是德国著名球星，他的全名是迈克尔·巴拉克，在上世纪末，巴拉克曾是德国国家队队长。他的名气与“巴拉克定律”捆绑在一起，是因为他拿过13个大赛亚军。这也算体育圈里的奇迹了！

1999年，巴拉克加盟德国劲旅勒沃库森队。也是从这一年起，他的“亚军”之旅正式开始。

这一年，勒沃库森队成绩很好，如果最后一轮取胜，就会夺得赛季冠军，只可惜，巴拉克的乌龙球导致比赛失利，也让球队将要到手的冠军转眼丢失。这个乌龙，让勒沃库森球迷耿耿于怀。

接下来的2001到2002赛季，巴拉克带领的勒沃库森除了在德甲风光无限外，还在欧冠和德国杯上都闯入决赛。

但是，勒沃库森依然只收获了三个亚军。

最悲情的是，2002年，他作为当红球星的德国队在世界杯决赛中也输给了巴西队，一年之内四获亚军。

联系到他效力切尔西时所得到的英超亚军、联赛杯亚军和冠军联赛亚军，人们无情地将“巴拉克定律”送给了他，意为：有巴拉克的球队，就没有冠军的希望。

这一定律未免以偏概全。实际上，巴拉克在凯泽斯劳滕俱乐部、在拜仁慕尼黑俱乐部，都得到了联赛冠军，而且，他也是凯泽斯劳滕奇迹的亲历者和带领者。只是，人们看到了太多他在欧洲杯、欧冠和世界杯上与冠军只有一步之遥的心碎瞬间。

足球是特别残酷的运动，一个球星成就不了全队，一个人再努力也无法左右局势。就像在2002年世界杯半决赛上，助力德国进入决赛的正是巴拉克，他打入了半决赛的制胜球。但，人们记住的还是德国队的亚军成绩，记住的还是所谓“巴拉克定律”。

今天，当人们说起巴拉克，想不起他曾经铁肩担起德国足球重任的时刻，想不起他曾经是德国足球最优秀的中场球员，甚至想不起他帮助拜仁夺得的3次德甲冠军，3次德国杯冠军和1次德国联赛杯冠军，想到的却是那句充满屈辱的“巴拉克定律”。

那些在他身上出现的大概率亚军事件，遮盖了巴拉克足球生涯中辉煌的瞬间。

体育界的“千年老二”还有很多。远的不说，就说在中国体育界，有一直在郭晶晶光环下的伏明霞，与刘翔同时代的史冬鹏，以及曾经收获三枚奥运会银牌的跳水名将谭良德和乒乓球名将王皓。

体育是世间的写照。在这个世界上，有许多人终身努力却抵不过一时的风云际会。有些人天生运气好，有些人，总是离顶峰一步之遥。

有关这样的“运气”说，心理学家曾经给出过解释，认为，有些人永远止步在最后一刻，有着深刻的心理动因。这个心理动因是“约拿情结”。

约拿是《圣经·旧约》的人物，他是一个虔诚的基督徒，并一直渴望着能够得到神的差遣。终于，神给了约拿一个光荣的任务，让他去宣布赦免一座本来要被毁灭的城市。但约拿却拒绝了这个任务，逃跑了。

后来，人本主义心理学家马斯洛根据这个故事提出了“约拿情结”，指一种“对自身杰出的畏惧”和“躲开自己的卓越天赋”。

一个人特别想成功却又害怕成功，这是怎么回事？

现实中，有一孩子平时成绩很好，但一到考试就掉链子，也是这种约拿情结在起作用。心理学家认为，“约拿情结”的形成，原因特别复杂，有的人害怕被看见，被嫉妒，是因为在个人成长过程中，这些被看见引发的毁灭感让他们害怕。中国有句古话说，木秀于林，风必摧之。也是这种“约拿情结”在人们潜意识里的播种。

还有一些是认为他自己不配有更大的成功。所以，当机会来临时，会选择自己去摧毁成功。

当然，更有一些突然开悟者，明白了真正“成功”的含义。

英国作家毛姆写过一个故事，主人公是两个医生。

亚伯拉罕是个天才的外科医生，大学毕业后，亚伯拉罕进入英国著名的圣·托马斯医院工作，很快就被破格提拔为医院领导。没有人会怀疑，等待他的将是飞黄腾达。正式上任之前，作为庆祝，他搭上了一艘前往地中海的货轮做长途旅行，打算旅行结束后就回伦敦走马上任。

几个星期后的一个早晨，货轮在埃及亚历山大港临时靠岸，亚伯拉罕站在甲板上眺望这座阳光照耀下的白色城市，猛然觉得，此地就是靈魂的栖息之处，他毫不犹豫地带上全部行李，弃船登岸。

几天后，亚伯拉罕给圣·托马斯医院寄去了一封辞职信，从此在亚历山大定居下来。他在公立医院找了份工作，赚钱不多，刚好够维持生活，然后娶妻生子，平静度日。

亚伯拉罕辞职后，他大学校友卡尔米凯尔幸运地接替了他的职位。卡尔米凯尔也是个才华横溢的青年医生，但在亚伯拉罕的光芒笼罩之下，只能做千年老二。

亚伯拉罕的这一选择让两个年轻人的人生发生了戏剧性转换。十几年后，卡尔米凯尔成了名医，并受封为爵士，住豪宅，娶美妻。相比之下，亚伯拉罕则要平淡得多，10多年来最大的变化，就是头发比以前更少了。但他却为当初的决定感到无比庆幸，在自己最喜欢的地方从事最热爱的工作，每一天都过得心满意足。

两个医生，谁更幸福？谁更成功？人们很难说清。

就像林丹与李宗伟，一个后来绯闻缠身，一个成为整个国家的励志英雄。你怎样评论他们谁更成功？

这正是：

人人想把冠军当，

一旦失利心颓唐。

千年老二休枉断，

曾经败者也为王。