树

张世程

小时候在老家学种树，树苗是现成的，后山有的是。种柳树种白杨再简单不过了，就近折根枝条，插在土里稍稍压紧就能活，正是“无心插柳柳成荫”。种杉树、松树就麻烦多了，先要到老树或大树下寻找合适的树苗，小心挖出来，尽可能带上原土，再移栽到合适的位置。栽种时，树坑要尽可能挖得大而深，接下来就如《种树郭橐驼传》里说的一样，“其本欲舒，其培欲平，其土欲故，其筑欲密”，再浇上水，然后就可以期待它成活长大了。真是“其莳也若子，其置也若弃”，这就在于“顺木之天，以致其性”。几十年后回到老家，往后山一看，有不少参天大树，大概有几棵就是我小时候种的吧。一种成就感油然而生。

那时还是生产队，屋旁的山坡上种了一大片梨树，春天里放学回家。远远就看到千树万树梨花开，现在想来那真是世上最美的风景。到了夏秋时节，队里每家每户都可分到十来斤梨子，青皮，圆圆的，个头不大。分梨就等于过节啊，一拿到手，不待水洗，擦一擦就一口咬下去，水水的，甜甜的，现在仍然回味无穷。可是好景不长，大概四五年后，什么都要分到户了，这片梨树就成了烫手的山芋，最后全被砍了。还记得那天放学回家，看到山坡上光秃秃的，而我家屋前却堆满了梨树，心里顿时溢满了痛楚！

今年春节，央视推出了《经典咏流传》节目，我每集都看，看着看着就引发了心灵的大触动。腾格尔演唱《敕勒歌》，那是来自茫茫大草原的天籁呀！可没想到，让人震撼和感动的还在后头：评委鉴赏环节，这个来自草原的大汉子深情讲述自家承包了五千亩地，其中两千亩是荒地、沙漠，从他母亲到他本人，一家人一直种树，有一年种的树全死了，他們颇受打击，后来忍痛重新种，一年又一年地种，终于种出了一片“腾格尔林”。此时，我才明白，为什么他的《敕勒歌》及《天堂》那么深情，那么打动人心，原来他的“天堂”就是草原！

种树不易，但很美好，很幸福。而作为树，最美好的姿态自然不是种在“豆”里、花盆里。是树，就应该植根于山野、大地才对。

据《世说新语》记载，东晋大司马桓温北征，经金城，见年轻时所种之柳皆已十围，慨然曰：“树犹如此，人何以堪！”于是攀枝执条，泫然流泪。他也许是以柳自比，感叹岁月无情，催人衰老，自然规律让人无奈、感伤。可是，在我看来，这“感叹”也未尝不可以是一种情怀——

当你走进一所影响学生一辈子的学校，迎面是两排高大浓密的古樟，稍一仰头，便见枝柯交错，仿佛向世人寓意或昭示着什么。走到尽头拐弯处，即可见静静地立着一深色的方形石碑，就像一部百年经典，上书“十年树木，百年育人”。真好！可忽又觉得有点不对，原来“十年树木，百年树人”的成语，“树”改成了“育”，显然是强调作为学校的育人之功。然而，我觉得还是不改的好，校园里最重要的“人”是咱们的学子。如果用“育”好像只是教育者的事，而“树”就不止如此，它还强调自己的主观能动性的树立或建树，即把自己培养成“人”。

鲁迅有不少作品写到“树”，比如《秋夜》开头就写：“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”看来先生对“树”情有独钟。是啊，他本名“树人”，而他的兄弟分别名“建人”“作人”。或许就是被赋予殷殷期望——人要成为人，不仅要沐浴教养和教化，更要靠自己一点一点地长期不懈地去建树、去作为。

《庄子·逍遥游》里说，宋荣子能“定乎内外之分，辩乎荣辱之境”，似乎对人世再也没有什么汲汲之求，似乎已“树”到作为“人”的高境界了。可庄子仍然认为他“犹有未树也”，还没有“树”到“至人”“神人”“圣人”那样“逍遥”的最高境界。

的确，“树木”不易，“树人”就更难。“树犹如此，人何以堪！”“树人”比“树木”更需大情怀、大格局！

有句形容教育的颇为时髦的话：“教育意味着一棵树摇动另一棵树。”我们往往只注意“摇动”，那么有没有在意那两棵“树”呢？既然都是树，就都要植根土壤，都要生长与发展;不是你去代替它，也不是拔苗助长，而是一棵树的生长与发展带动和影响另一棵树的生长与发展，接下来更多的是靠自己去建树、去作为。这应该才是现代教育的真谛吧！