苇园莺声

一

清晨，沿着白河往上走，在一片草丛中，看到几只棕褐色的鸟，飞来飞去，不停地跳跃，不时响起一阵刺耳的鸣叫。这叫声是那么的熟悉，从记忆中一跃而出，它让我想起了家乡的芦苇园，想起了芦苇丛中一种叫大苇莺的鸟。

大苇莺，一种小型雀鸟，背部黄褐色，腹部淡棕褐色和乳白色，尾巴也呈褐色。它在众多雀鸟中，极其普通，很难被人关注。大苇莺，不是你想见就能见到的鸟，山林里，你很难看到它们的身影;田野里，你难觅踪迹。大苇莺是一种特殊的鸟，它们的生存空间，就在苇园，筑巢生活，生儿育女。偶尔，在近水的草丛中，在丘陵的灌木丛中，也能看到它们跳跃、攀援。

我与大苇莺的接触，是在少年时代。上世纪七八十年代，在我生活的老家，有很多苇园，大的十几亩地，小的三五亩地。每片苇园下面都有一个堰潭，苇子就在二道堰里面生长。也或者是一条小河，靠近小河的滩涂地，也是苇子生长的地方。

能记得起的苇园有很多，南沟苇园，杏树沟苇园，东沟苇园，楝树沟苇园等十几个。每年夏天，我们一群小孩就到苇园里抓鱼摸虾。夏天下雨涨水，小河和堰潭里的鱼，顺水而上，游到苇子园，大水落后，鱼就留在苇子园里，我们就沿着苇子园里的排水沟抓鱼。也捉鸟偷割苇子，捉鸟捉的就是大苇莺，然后割点苇子，回去扎鸟笼。虽说苇子扎的鸟笼不结实，但外观好看一点。因此，除了用芭毛稈扎鸟笼外，就是用苇子扎鸟笼。

很多时候，我们无所事事，就坐在苇子园，仰着脸看天，一边看天上的白云，看天上飞过的鸟，看在地里摆弄庄稼的人，一边听大苇莺没完没了地鸣叫，听烦了，捡一块石头轰鸟，看着鸟“叽叽喳喳”惊飞而去，然后哈哈大笑。

苇园、大苇莺盛满了我们童年和少年时代快乐的笑声。

二

我喜欢在记忆里搜寻，寻找一片苇园，寻找一种名叫大苇莺的鸟，和与鸟有关的人和事。那些蛰伏在岁月深处的时光片段，随着记忆慢慢苏醒，画面渐次展开。

在南沟的那片苇园里，一个少年和一个女孩的身影，越来越清晰。少年，留着长发，脸庞清瘦，但眉眼间透着俊秀;而女孩，扎着马尾辫，杏眼柳眉，面若桃花。那少年是我，女孩叫蕾，一个小镇上的姑娘，自小在舅舅家长大，我们是童年的玩伴。

最初去南沟苇园，并不是去抓鸟，是去抓鱼，给蕾改善生活。那个年代，生活清苦，没有肉，有时候连新鲜的蔬菜也吃不到。于是，抓鱼摸虾，成了我们改善生活的唯一途径。

南沟苇园紧连着小河，小河通着大河，夏季汛期，苇园就成了鱼的集聚地，鲫鱼、鲤鱼、鲶鱼、白条，种类众多，在苇子园的排水沟里游来游去。

第一次走进苇园，蕾就被“叽叽喳喳”的鸟叫声吸引，她四下张望，很快，就找到了悬挂在苇丛上的鸟巢。但那时鸟正产卵，没有幼鸟，蕾有点失望。

蕾想要一只成年的鸟，但成年的大苇莺并不好抓。我回去后，弄了几个马尾套，固定在大苇莺的鸟巢边，但几次都没成功。第一次发现，大苇莺是一种狡猾的鸟。

鸟没有抓到，但捉了不少的鱼，大都是三四两重的鲫鱼。其他的鱼，游速较快且机灵，还没摸到它们，就迅速地跑掉了。只有鲫鱼，笨头笨脑的，一摸一个准。还抓了不少泥鳅，泥鳅是在苇园上边的泥沟里，把水排干，用手把泥翻开，泥鳅就出来了，一条条捡起来，丢到水桶里，很省事。

蕾是个奇怪的姑娘，不吃鲫鱼，喜欢吃泥鳅。她爱油炸的泥鳅，炸得焦黄焦黄。她从泥鳅的头部吃，吃得一点不剩，连泥鳅的脊骨都吃了下去。每次提着泥鳅的尾部放到嘴里，吃速很快，只是一瞬，那泥鳅就不见了踪影。然后再提起一条泥鳅继续吃，一次能吃一二十条，吃得满嘴都是油。

在我的印象里，蕾是完美的。我从她的身上，找不到一丝的缺点。唯独她吃泥鳅的样子，有点不雅。

没有抓到鸟，蕾有点不甘心，她回去的时候，对我说：“我过几天再来，到时候你一定帮我抓一只大苇莺。”

三

夏天，天有点热，这个时节，刚割罢麦，正在插秧。大人们在忙农活，我去了南沟苇园。我在苇丛里穿梭，寻找大苇莺的巢。终于，在靠山坡的一片苇丛里，我找到了一个鸟巢，里面四只小鸟，看到我，张着小嘴，“唧唧”地叫。

大苇莺的巢，算不得精致，但筑得很结实，看似是挂在三两棵苇丛上，吊在半空，玄玄乎乎的。但任凭苇丛随风摇摆，小小的鸟巢十分牢固，像用胶水粘在那里，从不脱落，甚至连一根草茎也不会飘落。

鸟巢呈杯状，主要由芦苇叶、枯草茎、草叶、花梗、植物纤维及蜘蛛网丝编织而成。巢内垫有干草叶、细草茎、须根等，里面掺杂着一些鸟的羽毛。看着鸟巢里张着嘴的小鸟，我想摸摸，但刚伸出手，我又缩了回去，我怕把鸟巢弄乱，也怕在小鸟的身上留下什么气息。鸟是很灵性的，一旦有人动了它们的巢，很有可能，它们会弃之而去。

大苇莺是一种警惕性很高的鸟，当它们遇到危险时，用爪子紧紧地抓着芦苇，紧贴在芦苇秆上，在芦苇叶的遮掩下，一动不动。也许，此时的大苇莺，正躲在苇丛里，注视着我。我扒开芦苇，向四周看看，并没有发现大苇莺的影子。

鸟巢里的小鸟，还在傻乎乎张着嘴，等着我给它们喂食。我走出苇园，在一片草地上抓了几只蚂蚱，每只鸟嘴里放了一只小蚂蚱，它们仰起脖子，很快把蚂蚱吞了下去，然后又仰起头，张着嘴。我知道，不能再喂它们了，吃多难以消化，弄不好就撑死了。我拍了拍手，分开苇丛，走出苇园。

刚走出苇园，身后就传来一阵“叽叽喳喳”的鸟叫声。几只大苇莺在苇丛上忽闪着翅膀，不停地跳来跳去，鸣叫不息。这鸟很奇怪，叫一会儿就变换着位置，然后再叫。虽然叫声有点刺耳，但仔细听，还是很动听。也难怪，蕾看见它们，就喜欢上了。

天越来越热，但我却没有感到一丝的热。走在回家的路上，想着蕾走进苇园，看到小鸟欢喜的样子，我的心就凉爽爽。

四

刚插罢秧，蕾就来了。蕾见我就问抓到大苇莺没有？我带蕾去了南沟芦苇园。

还未近苇园，就听见一阵接一阵的鸣叫声。这个时候，正是大苇莺繁殖的季节，大多的时间，大苇莺就蹲在山坡上，或者潜藏在苇丛中，一旦有人接近苇园，就大声地鸣叫，叫声尖厉。这叫声，其实是在警告人们，不要靠近苇园，那里是它们的家。

我和蕾刚走近靠山坡的那片苇丛，就看到两只大苇莺扑棱棱飞向山坡，然后蹲在一棵松树上，注视着那片苇丛，我捡了一块坷垃，扔了过去，大苇莺忽闪了两下翅膀，依然蹲在松树上，盯着我们。

我们走进苇丛，身后就传来了急促的鸣叫声。走进鸟巢，几只小鸟还像上次那样，唧唧地叫着，张着嘴巴讨食吃。几天工夫，小鸟就褪了绒毛。蕾笑笑说：“小鸟很可爱，见人傻乎乎地要吃食。”鸟巢里四只鸟，蕾挑了两只，准备带走。我说：“挑只大点的回去，小鸟不好养。”蕾有点舍不得，但想了想，就拿了一只大点的鸟。

走出苇园，两只鸟就跟在我们身后鸣叫。我对蕾说：“好像大苇莺发现我们拿走了它们的子女，攆着我们叫。”蕾说：“是的，叫声像是在哭。”我说：“这鸟也不咋好看，要不就放回去吧！”蕾说：“好不容易抓到一只小鸟，放回去再上哪里抓？”

走过小河，上山坡时，两只鸟飞到我们头顶，紧跟着我们，叫得撕心裂肺。蕾走着走着就站住了。蕾说：“我越看越觉得这鸟不好看，黄不拉叽，没看相，叫声也不好听，哭啼啼，晦气。我不想养了，还是放回去吧。”

我们顺着原路折回去，把小鸟放回到鸟巢里。从苇园出来，蕾眼睛红红的，不时回头张望。我知道，不是鸟不好看，是蕾心地良善，不愿看到小鸟与父母分离。回去的路上，蕾说：“我们去抓鱼吧！”

五

河边的那几只大苇莺，消失得无影无踪。鸟飞走了，我的记忆随之中断。关于苇园，关于大苇莺，关于蕾，那些久远的往事，瞬间潜入记忆深处。

家乡的苇园，在1980年代中期，被缺少土地的乡亲们，开垦成一块一块的土地。

没有了苇园，大苇莺就没有了家园。于是，它们鸣叫着离开了曾经生活的土地。在以后的很多年，我再也没有看到大苇莺。

蕾高中毕业考大学落榜，然后嫁人，离开了小镇，走进了城市。我与蕾的初恋，随着蕾的嫁人，夭折于一个落霞满天的黄昏。此后，我再也没有见过蕾。

（祖克慰，中国作家协会会员。作品见于《散文》《散文选刊》《北京文学》《等刊物。出版有散文集《观鸟笔记》《动物映像》《认识的人越多，越喜欢动物》等。）