咏梅王丽云就是生活本身
2019-04-16何小威
“如果你是有生活经验的、有阅历的人,你经历过这样的事情,你到了时候,自然就会知道。” 咏梅说,“大家都说我‘厚积薄发’‘大器晚成’,这样的词可以用。是这样的,你成功了,就可以用这样的词,但这一切有和没有,对我都不会有太大的影响。” 文/ 何小威
“擒熊”归来
2019年2月16日,德国柏林,第69届柏林国际电影节颁奖晚会现场,咏梅和导演王小帅、上影集团演员王景春、搭档赵燕国彰、“新秀”王源等人坐在一起,等待着电影《地久天长》获奖的佳音。
当公布最佳女主角奖时,随着本届电影节主竞赛单元评委会评审桑德拉·惠勒说出一句“咏梅”后,坐在台下的咏梅惊讶不已。咏梅双手捂住了嘴角,似乎对这一次拿到最佳女主角奖颇感意外。因为,就在前几分钟,搭档王景春拿到了最佳男主角奖。咏梅站了起来,与身边的朋友一一拥抱后,走上了舞台,并从桑德拉·惠勒手中接过银熊奖杯。站在舞台上,咏梅有些激动,“太开心了,完全想不到我能拿这个奖。”
咏梅说完后,看着从台上走向她的王景春,露出了无以言表的笑容,并与王景春紧紧地拥抱在一起。在接受采访的时候,咏梅直言:“以前知道他是个好演员,但不知道那么好。尤其是首映的时候,有好几场不是跟我的对手戏,我都想为景春鼓掌,处理得太细腻、太棒了……我要特别感谢景春,这(两)个奖之所以给了我们两个人,就因为我们太默契了。我们其实是没有什么磨合过程的,一上来表演就是一个方向的,我们都是希望表演更细腻化,而且我们都是足够松弛、有生活经历的演员。”
颁奖结束后,咏梅发了一条微博,配的图是她左手拿着银熊奖杯、右手抹眼泪,而文字出人意料的简单:“幸运”。
#电影《地久天长》剧照
说是幸运,倒不如说这是咏梅对表演的坚守。“我需要保持清醒的头脑去判断,不能陷入失控,必须把人生的舵掌在自己的手里。”
回国后,咏梅将这座用德语写着“《地久天长》最佳女主角咏梅”的奖杯放在了家里最显眼的地方,以此来鞭策自己不忘初心,“我听说有年轻的女演员得了奖,把奖包起来收好,觉得那是个标杆,会造成压力。如果我20岁出头得了大奖,也可能焦虑,可能往后退,毕竟20岁什么事都做得出来。但现在,那些在我这儿都不存在了。”
令人没想到的是,咏梅还欣喜地同意同事们来家中摸一摸奖杯,“银的嘛,就要经常摸,不摸它会氧化。我需要多带着它,每个人都替我摸一摸。”
其实,回望咏梅25年的演艺之路,你就会发现她拍的影视剧极少,却又以不凡的演技获得大众的认可。在自述中,咏梅总结说:“观众认知我的频率,似乎也是以年为单位计算的。15年前,我因为电视剧《中国式离婚》火了一把;9年前,我参演《海洋天堂》,进入电影圈;3年前,接拍了第一部文艺片《刺客聂隐娘》。2017年,我47岁,第一次出演电影女主角,就是这部《地久天长》。”
在接到《地久天长》的剧本后,咏梅刚吃完饭不久,坐在阳台上享受着难得的日光浴,“我打开剧本,开始进入一个失独母亲的角色。”然而,她却发现读不下去,“都是卡在同一场戏。那是写夫妻两人失去孩子,准备离开家乡,我觉得太悲伤了。”
#电影《地久天长》剧照
看完《地久天长》的剧本,咏梅不知道哭了多少次,“我被这个人物的命运深深地打动……第二天就约了王小帅导演,我当然也会想,他是那么有国际影响力的导演,搞不好这个角色会带给我很大的荣誉?我不能说谎,我想过,但是这个念头很快就消失了。多年成长建立起来的价值观告诉我,作为一个专业的、优秀的演员,我要具备的一个素质就是祛除心里的杂念,不着边际的东西不要想。你想做纯粹的东西吗?那就放弃乱七八糟无法控制的念头,安心、安定在你的角色里面,把这个角色演好,就是最大的奖。”
后来,电影《地久天长》在柏林首映,很多人都看哭了,而唯独咏梅没有哭。她说:“在看剧本的时候,我几乎已经把眼泪都流干了;我几度看到同一个场景的时候,就是哽咽得看不下去……我是保持一种冷静克制去看这部电影,看完之后我是非常开心的。他们都是眼含热泪,我觉得太安慰了,看到那么多出色的演员,特别开心。”
“你”不用去演
进入王小帅导演的电影《地久天长》剧组后,咏梅用“无压力”来形容。一方面是因为她了解王小帅,“我特别喜欢王小帅导演的作品,他所有的电影我都看过,我是很期待跟他能够合作的。就在我想跟他合作的时候,他找到了我,我是一个幸运儿。”另一方面,她对于片中王丽云一角,很是熟悉,“丽云这个人物,她是一个普通的人,这样的普通人其实在你身边、生活里边太多太多了,所以她不是一个有距离感的人。她其实就是生活本身,所以你也不用去演。”
在剧组,咏梅待了近4个月,演了一个跨度30余年的角色。这30年,又被导演处理成三个不同的时期—年轻时,在包江;中年时,在福建;老年时,又回到包江。咏梅说:“那段时光是幸福的、难忘的。谢谢剧组所有的工作人员,他们都是专业的、敬业的,都特别好。”
但是,在戏里,当咏梅化身王丽云时,却是悲情的。尤其是当王丽云失去了儿子后,她流露出的是一种戳人心窝的疼。在走进王丽云的世界之前,咏梅需要理解她的情感,便找了一个失独母亲聊了7个小时,“她是痛的,是悲伤的,是飘零而孤独的,她要用几十年的时间忘记,要活下去。我要做的就是理解这份情感,理解她整个人物的命运,理解她的内心。”
王丽云躺在床上,丈夫刘耀军和沈英明、李海燕夫妇安慰她。然而,她不想再听沈英明、李海燕的解释,便让他们离开。等他们都离开后,她翻了一个身,将脸紧紧贴着枕头,一股丧子之痛涌上心头,抽搐式地哭了出来。
这一场戏,咏梅将那种隐忍的疼痛准确地传达给了观众,并且让观众进入一个悲情的空间,流下触痛人心的眼泪,甚至令人心碎。拍这一场戏时,咏梅哭得很伤心,“导演希望我收着演,但我太难过了,完全没办法控制我的悲伤,有点失控了。”
时隔多年,王丽云与刘耀军从福建回到包江,回到了那个曾经生活的房子。当她走进已经没人住的筒子楼时,仿佛曾经的一切都已消散,只留下墙壁上的广告贴纸和长满杂草的荒凉。站在门口,王丽云似乎又回到了过去那个有儿子的时间,欢声笑语就在眼前。
在这里,咏梅以即兴的方式给人物注入了生活的气息,比如吃饭、拖地板等。她说:“那就是生活。没有人质疑我们不是在过日子,我们的日子已经过了十几年了。”
除此之外,咏梅在这筒子楼里还拍了一场非常喜欢的戏,“我在走廊做饭,像过去一样做饭,他(刘耀军)在房间里,这个时候我就听见小星星他喊‘妈妈我回来了’,她就已经出现幻觉了,而且她看到儿子从身边滑过去,就是溺水之前的那个样子,背着书包。她进到房间里一看没有,然后跑到水房里一看没有,走廊也是空空荡荡的。那一场戏,我感触特别地深……那个时候,她仿佛又跟自己的儿子重逢了,重逢了之后好像又(经历了)一次道别。”
可惜的是,这一场戏被王小帅给剪了。王小帅跟咏梅解释说:“电影就是一门遗憾的艺术。”咏梅虽说理解王小帅的做法,却也表现出了些许无奈,“电影就是这样,有太多的戏没有出现。”
还有一场戏,咏梅拍得有些难过,甚至用“遗憾”来形容,因为她觉得自己没有控制好情绪,“情绪是按不下去的,那种难过涌上心头来,你控制不了,你泪水止不住。”
漆黑的夜,王丽云看着喝醉酒的、躺在床上一动不动的刘耀军手里拿着一张照片:与儿子的合影。王丽云拿起照片看了看,又将其放入刘耀军的手中,眼泪慢慢地流了下来。这一刻,她似乎陷入了绝望的边缘,没了生活的希望,便转身离开。原来,她早已写下了一封告别信,想要离开这个世界。咏梅解释说:“她绝望啊。因为凡是有过孩子的人,如果她去想象自己的孩子,(想象已经)失去了的孩子,太痛苦了。有的人失去了父母会觉得家没有了,有的人觉得失去了孩子就没有了生活的希望,他们夫妻俩就是这样。”
“生命是一种大于苦难的东西,无论发生了什么,你要让自己活下去,你要懂得原谅,你要救赎自己。”咏梅说,“这一生就那么短,要干的事太多了。我以前老问自己,我是不是就只要干演员这一件事呢?后来我就想明白了,我演戏都已经走了一半了,我干嘛不好好把这件事做好。(这样)就好了。”