古城石峁手记（组诗）

我所看见的骨针

月亮绕着

地球转

一圈一圈又一圈

缠一条空无虚幻的线

地球嘛

自个儿也转着

一圈一圈又一圈

也在自己上面

缠一条似有似无的线

越缠越紧

若干年过去了

我所看见的线团

还在转，还在缠绕

而我捏着

古城中

石峁人留下的一根骨针

仿佛线头

还在这里

又仿佛线头

就是我自己

打卡：皇城台门址口占

人子，你每天

早晨出发

城门开启一次

晚上回来

城門关闭一次

你每天狩猎、耕作

修筑、饲养、征讨，永无止息

城门开、闭

你这件工具

被使用，被收回，被磨损

今天的风吹着古老的城门

这人类最初的

打卡器

上面却没留下你经过的

任何数据

石峁一梦

我梦见突尾河

奔腾山中

醒来一片白碱

冲刷干旱的沙漠

我梦见王

主持祭祀

醒来都城

化作废墟

我梦见虎

抛下猎手

追赶虚无与闪电

衔回弃婴

我梦见女人

手持骨针

缝补兽皮

寒馁于冰窟

我梦见你骨笛呜咽

山路转弯

明月突然升起

迎头给我痛击

我醒来

夏之白衫、冬之玄袄

皆自淘宝来

而我不断梦见冻僵的女人

头骨坑

人头若干

被割下

被击打

被火炙，用于奠基

用于企求不朽的祭祀

在废墟里

我看见完好的头骨

保存完好，如最初的仪轨

在废墟里

宿命：石峁石城口占

一处遗址

遍地碎片

我看见透明的古人

迎风起舞

他的遗骸

四向散开

其中几块

在我体内

继续成长

刘川，《诗潮》主编。著有诗集《拯救火车》《大街上》等多部。曾获人民文学奖、徐志摩诗歌奖等。