妈妈在北半球，我在南半球

林诗晨

上榜理由：★★★★

初中时，我活在南半球的六月里。我喜欢在体育课上和好朋友躺在草坪上，这样，闭着眼睛就可以感受到阳光在眼皮上微烫的跳动。那时的我，是闻不到妈妈在北半球的冬天煮的豆浆的。

从小到大，我只和妈妈道过一次歉。

那时的小不点还在北半球，一不小心对妈妈发了脾气后，感觉心情很沉重，终于像弹簧一样跳起来，带着哭腔跟她道歉。当时妈妈说了什么，我不太记得了，但她抚摸我头发时的温柔一直都在，在以后的岁月里一遍遍以不同的方式熨烫我不安的心。

初中时的自己跑到了南半球的热带草原上，当一头狮子，我兴致勃勃地捕获猎物，也把难听的吼声刻在了妈妈眼角的皱纹里。

现在，我上高二了。我时而在南半球以南，活在脱离现实的精神世界里，时而在南半球的温带地区，假装当一个乖巧的高中生。我在南半球终于被一个大人吼醒了。那是一个陌生人的责备。我终于迟到地明白：我应该理解他们的爱，即使他们的爱并不理解我。于是，我的日记本上浮现了这样一行字——我再也不要吼爸爸妈妈了。

在这样的吼声过后，我对妈妈的一举一动都迟钝地敏感起来。有一次，我在看手机，妈妈问：“要吃苹果还是橘子？”

“啊？”

“要吃苹果还是橘子？”

等我回过神来，她大概已经重复了五遍，可是妈妈并没有不耐烦。我怔怔地答了句“橘子吧”，心却在橘子渗出的香甜气味中绞成一团——这样平缓的语气，是要聽了孩子多少次怒吼才练就的宽容啊？而冬天实在漫长，大雪盖住了我的感官，以至于我难以感受到无微不至的关爱。

人生的路上落了雪，洁白得像羽毛披在身上，绒绒的，暖里透凉，但羽毛有根，根是父母渴望在儿女身上留下的印记。它可以拉成为生命的长度，在幸福与痛苦的消长间划出命运的弧度，我沿着这条不完整的经线圈从北半球跑到南半球，磕磕绊绊中成长。我从听着妈妈念睡前故事的孩子，长成一个少女，写下只属于她的文字。在写的过程中，我发现这或许并不是只给妈妈一个人的道歉，而是一封给亲人姗姗来迟的告白信。

在青春期的顿悟中，我感觉自己像是一个初生的婴儿，睡了很久，终于乘着竹篮，顺着海水流回了北半球。

于是我开始重新爱爸爸妈妈，像我还是一个小小孩儿那样爱他们。