原来你离我那样近

安宁

那一年，她到北京读书，父亲跟随她一起北上打工。

她从没有去看望过父亲，因为无法找到他工作的地方。她只从父亲口中知道，他在一个新开发的工地上工作。每个月领了钱，便会定时打到她的卡上。她也曾想过要去找他，像别的同学那样，领着他到学校四处转转，哪怕只是在食堂吃一顿简单的饭。

她知道自己在心底，其实并不希望父亲来看她。她羡慕常能收到父母的包裹或是电话的舍友，看她们大呼小叫地在她面前，将漂亮的衣服、好吃的土特产，孔雀开屏一样地展示给她；或者听她们在电话里，温柔地朝父母撒娇，声音如一朵花，看似羞涩无比，却是拿最耀眼的色彩，刺伤了她的眼睛。她们与父母家人远隔千里，却如同近在咫尺；而她与父亲明明都在北京，却似远隔天涯。常有舍友在挂掉电话后，漫不经心地问她，何时你的父母会来看你？她总是模棱两可地回答说，他们忙呢。

这也是父亲曾给过她的理由。他来到北京，只主动与她通过一次电话，听得出是在嘈杂的工地上，借了别人的手机，只匆匆地说，很忙，记得照顾好自己，我会每月给你寄钱。她还没有来得及问父亲的情况，便听见那边有人喊：“55秒了，快挂！”之后电话那端，便只剩“嘟嘟”的声音。她记得话吧的老板怪异地看她一眼，那视线里鲜明的不屑如一把尖锐的刀子，瞬间刺入她的身体。

她一直以为，在北京各个工地间辗转的父亲，除非回家，与她再不会有相见的机会。但没有想到，她与他，却以那样难堪的方式，看到彼此。

是学校社团组织的一次电影展，她的舍友临时有事，便让她在门口帮忙发放“意见反馈表”，并照顾嘉宾。就在所有票都发完，嘉宾也一一列席，她打算回到自己位置上，安心观看电影的时候，门口突然传来一阵争吵。她随着看热闹的人走过去，见穿了制服的门卫，正拉着一个明显是民工的男人朝外走。到台阶处的时候，门卫用力地将男人一推，男人一个趔趄，便重重跌倒在台阶下的花池旁。周围一群同样衣着斑驳的民工，即刻一哄而上，将门卫拉下去。一片混乱的叫嚷声中，她渐渐弄清了事情的原委，原来这是学校建筑工地的民工，听人说晚上礼堂里有免费的电影，便纷纷涌了过来。被推下花池的那个民工，假说找自己女儿，试图混进去看。门卫当然识破了他的伎俩，几番争执，便有了她最初看到的那一幕。

礼堂里的灯渐次熄灭下去，她转身要走，背后突然就传来一声熟悉的声音：“我就是要找我女儿，她叫陈叶，学外语的。”她一下子怔住了。那一刻，她觉得似乎被一根针给定住了，她想要挪动脚步，却发觉所有的努力都是徒劳，而且愈是挣扎着想要逃脱，心底的疼痛就来得愈是剧烈。

最终，在人群的拥挤里，她没有回头，迅速地走开。但当所有的灯熄灭，电影在黑暗中开始，她的泪水，终于哗哗地流下来。

从没有想到，父亲原来离她如此的近，近到不过是几十米，便可以从那片喧嚣的工地，走到她的宿舍；近到她每天从5层的教室里，透过窗户，便能够看到不远处的脚手架上，蚂蚁一样忙碌的民工；近到她每天打饭，若是绕一段路，就会看到工地上，在初春的风沙里，坐在钢筋水泥上，埋头吃饭的那群劳动者。

可是，父亲却从来没有找过她。直到那天晚上，他喝了点酒，又被保安欺負，在一群民工的怂恿下，终于在礼堂门口喊出她的名字。她与父亲，原都是没有勇气的人。只是，她的怯懦，是因为卑微；而父亲的躲闪，则是源自对她最深的爱。

[怦然心动]

原来以为，让人痛苦的是“你离我很远”，而这篇文章却让我们知道，生命中最痛的竟是“你离我那样近我却没能与你相聚”——父亲原来离她如此的近，近到不过是几十米，便可以从那片喧嚣的工地，走到她的宿舍；近到她每天从教室的窗户，便能够看到不远处的脚手架上那蚂蚁一样忙碌的民工；近到她每天打饭，若是绕一段路，就会看到工地上那群坐在钢筋水泥上埋头吃饭的劳动者……电影院外那次意外的遇见，是父女俩彼此距离最近的一次，而他们依然没有相认、走近，这不能不叫人倍感心痛！

她的不敢走近，是怯懦，源自内心的卑微；而父亲近在咫尺的躲闪，则是保护，源自对子女深厚的爱意。

【文题延伸】心痛时分；远与近；那一种深爱……（平子）