APP下载

武磊,火山口上的“球王”

2019-03-19程聚新

环球人物 2019年6期
关键词:武磊球王段子

程聚新

“虽然中国足球一言难尽,但中国足球段子手世界一流。”这本身就是个段子,却也道出了部分真相,中国足球,向來就是舆论关注的一个焦点。

对此,被球迷强行与C罗、梅西并称“世界三大球王”的武磊应该有些体会。在今年1月底转会西甲西班牙人队后,武磊6次登场4次首发,进球、助攻、制造点球各一次,助此前10战9负的新东家2胜4平保持不败。

这样的好成绩,也让段子手“躁”起来:“加泰罗尼亚区只能有一个球王,那就是我武球王!”“可以说是巴塞罗那城老大了!”“武磊的无球跑动是五大联赛顶级水平!”……所谓“五大联赛”,是中国球迷对西甲、德甲、意甲、英超、法甲的统称,在足球圈算是“华山论剑”的级别。在五大联赛上,中国球员上一次首发出场,是2587天前;中国球员取得的上一个进球,是3731天前;而中国球员完成的上一次助攻,那是在4345天前。

长久的等待让“武磊热潮”来得如此喷薄。西班牙人俱乐部声称,武磊的首秀直播吸引了超过4000万中国观众;另有统计,一个月内武磊球衣销量达到1万件,高居队内第一。武磊14岁10个月在中乙赛场出道,至2018年随上海上港队斩获中超冠军并揽得金球奖、金靴奖,14年间没闹出过负面新闻,还被爆出低调资助青训项目,算得上是优质偶像。或许正是如此,球迷在他的身上看到了“未来的力量”,舆论因而也不免对他更加偏爱一些。

舆论对于运动员这样的公众人物,向来有强劲的塑造之力。中国有句古语叫“杀君马者道旁儿”,是说别人夸你马好,你心中飘飘然,于是驱驰马儿狂奔,结果马就累死。春风得意时的不虞之誉,往往是马失前蹄后的求全之毁。从NBA铩羽而归的周琦体会过,赢过全世界但因伤“放鸽子”的刘翔体会过,在争议和质疑中退役的宁泽涛体会过……武磊自己倒是拎得清。他说:“特别不喜欢别人叫我‘武球王。如果这场破门就开始叫我球王,一旦踢不好就说谁给你封的球王,还有脸自称。”保持清醒,才能面对舆论这把双刃剑时,既能用好流量的热度,也不被这样的热度反噬其身。

从这个角度看,无论是球迷还是舆论,都可以给武磊更多理性的“同情之理解”。说到底,武磊可能有持续的爆发,也必然有一时的低迷。正如“久经沙场”的网友预测,当下给武磊“黄袍加身”最卖力的,可能就是将来黑“武球王”最狠的。狂热固然可以理解,但“喜欢是放肆,爱则是克制”,更应该为之计长远了。

对武磊如此,对中国足球同样需要如此。其实,武磊取得的成绩,10年之前杨晨、邵佳一、孙继海、郑智早已实现。那个年代,英超还数次上演“中国德比”。相比武磊引起的狂欢,或许更值得玩味的是,中国足球给球迷带来的这种快乐为何中断了10年。

球员终究只是足球大环境长期作用的结果,而非能改变中国足球的根本力量,一旦把“全村的指望”尽数托付,稍有不如意,PS图片里“武球王”稳坐的“铁王座”,会不会变成随时喷发的火山口呢?或许,视野还得宽一些,眼光还得长一些,心态还得平一些。足球如此,其他领域又何尝不是呢?

猜你喜欢

武磊球王段子
球王也曾是英俊美少年
球王也曾是英俊美少年
家中段子手(二)
回顾武磊“西行之旅”
西甲收官,武磊下一站:欧联
西班牙人球迷将武磊“置顶”
“段子手”老李
漫画段子
段子来了
南京武磊的足球之路