最简单，往往最复杂

周祖为

一本奇书，简单的线条画，记不完的人生哲理。

这是《失落的一角》（The Missing Piece），它的作者谢尔·希尔弗斯坦用最简单的线条画，给读过它的读者以最大的联想、最没有边际的思想旅行。读完这样一本图画书，仿佛作者是一个高明的外科医生，几刀之下，就能让读者因为不同的生活阅历所形成的块垒一一消解;它又仿佛是一面镜子，让不同的人在这面镜子前看到真实的自己，甚至能让各种各样的人在这面镜子前看到自己的内心。

谢尔叔叔的武器是他的笔和画，但是想要了解他的武器，不如过好自己的生活。当为生活所累身心疲惫之时，偶遇他的《失落的一角》，我们才真正会理解他的武器的威力。

一 它是什么

很多人都想着有一场想走就走的旅行，去西藏，走川康，似乎旅行真能像他们想的那样，治愈心中的伤痛。

当我们走在旅途，只是想让看到的那些风景留在我们的相机里，也不知道什么时候我们才能重温这些照片。当我们走在旅途，我们只是想要在景点的标志物前拍一个“到此一游”以便留证，然后匆匆赶往下一段旅程。

当缺失了一角的圆滚动向前时，它一个踉跄接着一个踉跄，所以，它看得到生活的细节，它对人情的冷暖有刻骨的感受。它走得慢，就像一个流浪的路人，有风的时候，它躲不了;有雨的时候，它被淋个正着;它可以随意停留下来，在村边讨一碗水喝，听一段类似聊斋的山野轶事;它还可以在城市的居民区寻找一些“张豆腐”、“王奶茶”，了解一下为什么吃个橘子还要加点盐的原因。

因为慢，所以有风景。

当这个缺失了一角的圆找到了合适自己的角，变成了一个完整的圆，它滚动起来的气势，连自己都控制不住了，所以，当它还想唱一唱自己当年流浪时的歌时，它发现自己已经没有这样的能力。是的，没有了。我们每天刻板地生活，我们还要为完成我们的工作任务殚精竭虑……因为快，我们已经被生活裹挟。

二 它是什么

这个缺失了一个角的圆，也曾经找到一个合适的角。可是，它没抓紧，掉了。

爱情要细分的话，里面有人的本能在起作用。当爱情来临时，我们经常保持一种迷恋甚至是痴迷的状态。但是，我们都知道“花无百日红”，那种迷恋是很难持久的，这种本能的东西不能延续很久。于是，婚姻当中没有了爱情，因为没有了经营，也因为缺少了信任，还因为缺少了情义。

于是，就散了。

三 它是什么

这本书没有页码，你想怎么读就怎么读。

这本书上，除了一页之外，都有一条象征着道路、看似随意画就的线。有时候，这线是平直的;有时候，这线像一个小坡;有时候，这线上还有一条能和圆对话的小虫子、野花、突然冒出来的甲壳虫;有时候，这条线又成了波浪起伏的海洋;有时候，这线凹进去一角，像个陷阱;有时候，它又化身为一道难上的陡坡……

它就是一条路，或者说，它就是生活。

缺角的圆每时每刻都在这条线上，就像我们每天都在生活。圆在滚动，它还在追寻自己缺失的一角。我们在追寻，追寻的过程反而让我们兴奋莫名——所以，这个缺角的圆永远有前进的动力，它也珍惜这个追寻的过程，甚至一边滚动一边唱：

“噢，我在找我那失落的一角

我在找我那失落的一角

嗨——哟——哟，我要去，

寻找我那失落的一角。”

可是，当它找到了，它却没有了追寻的激情，连歌也唱不好了。

这可不就是我们自己的写照嘛！

四 它是什么

谢尔据说是一个光头佬，也从来没有学过绘画，但是，他却以绘本感动、闻名世界。

他还是一名诗人，只要看看他的《阁楼上的光》，我们就明白，他为什么能用简单的文字就能让我们会心一笑;他还是一个乡村歌手，把这些优美的文字谱上曲，那就是他永远也唱不完的歌;他是一个作曲家，所以，我们也不用担心，他的诗没人给他谱曲。

明代大画家董其昌的文人山水画，按照他自己的说法，就是要追求光明感。

董其昌说，他作画，是要“放一大光明”，强调鉴赏绘画能照亮人的心灵一隅。一光能除千年暗，一智能消万年愚。文人画家追求萧散、洪荒和空灵淡远，都在传递一种生命的价值。在这些画作中，他们要透过黑暗的宇宙，安顿人们艰困的心灵，当然也包括自己的心。

当这个缺失了一角的圆偶遇了一个貌似无比合适的角时，它已经不能慢慢地享受生活，它完美了，它滚得很快，不能享受和小虫的交谈，不能再让蝴蝶飞停它的身体，甚至，它不能再唱出它以前流浪中的那首歌。

于是，它放弃了，它把那一角轻轻地放下……

它又能再次清亮地歌唱！

当我们面临外人眼中的完美，我们会自顾自己的感受吗？主动放弃，也是一种领悟，也是一种智慧。

谢尔自己就是这样的人，他背着破邮包，揣着满满的歌谱，穿着不知洗过多少遍的牛仔裤……

作为一个画家，他是真正做到了化僵硬之笔墨为活泼之生命，一点墨痕，就是一片大光明，真正有“笔墨之智慧”。

五 它是什么

生活中，正因为有缺憾、不满、不如意，所以，我们才有了前进的动力。

在追寻自己缺失的一角的道路上，我们历经苦难、忍受折磨、面对挫折、迎接狂风暴雨、碰壁堕落，但是，只要有理想，这一切都是可以克服的。

它只是一本书。

但是，它是一本经典的图画书。

在我看来，所谓经典，就是同一本书，你看到了此，我看到了彼，但是，这本书就是这本书，它并没有改变;所谓经典，就是我在这本书里，看到一，还看到了二，随即又发现了三、四、五……当我们阅历越丰富，我们就能看到更多。

当然，阅读同一本书，看到了这么多不同的“它是什么”，显得乱。其实，它不就像中国艺术追求的“粗服乱头”的美吗？我们在阅读中发现的乱乱的世界，其实包含着追求生命真性的大文章！

爱像水，有水的特性，她可以包容一切，你进入水中时，她不拒绝，当你开始体会时，感觉湿湿的，那也许就是你感动的泪吧！

在忙碌的大都市里，如果你撞上这个身材魁梧却衣着邋遢的光头佬，你能想象得出他就是那个迷倒全世界数亿读者的谢尔吗？他为大人们创作过800多首歌曲，曾经获得格莱美大奖、奥斯卡最佳原创歌曲奖提名，他也为孩子们创作过400多首诗歌，他创作的儿童诗集和图画书风靡整个世界。20世纪的儿童文学，因为有了谢尔而變得特别趣致。