那些人心中的江南

记者 陶瑾

江南的春天（杨明义绘）

黛瓦粉墙，水绕桥横，桨声舟影，江雨霏霏……无处不在的，我的，江南。断桥仍在，雨巷仍在，枫桥的钟声仍在，唱晚的渔歌仍在，二十四桥的明月仍在，历史文化的积淀仍在。置身江南，总疑是走进梦里画里诗里。

江南在我们每个人的心中住着。她，不仅仅是一个地域，更是一种观念，一种生活方式的延续。古往今来，太多文人雅士画江南、写江南，而诸多笔墨画卷里的江南，不是一个可以丈量的地方，也不是一个固定不变的地理概念，她更多是文人的“诗意暗示”“内心想象出的丰富形象”。

郁达夫：江南连冬天都是美的

郁达夫曾说过：“我生长在江南，儿时所受的江南冬日的印象，名刻特深；虽则渐入中年，又爱上了晚秋，以为秋天正是读读书，写写字的人的最惠季节，但对于江南的冬景，总觉得是可以抵得过北方夏夜的一种特殊情调，说得摩登些，便是一种明朗的情调。”

“有几年，在江南，也许会没有雨没有雪的过一个冬，到了春间阴历的正月底或二月初再冷一冷下一点春雪的。大约大冷的日子，将在1936年的2月尽头，最多也总不过是七八天的样子。像这样的冬天，乡下人叫作旱冬，对于麦的收成或者好些，但是人口却要受到损伤。可是想恣意享受江南的冬景的人，在这一种冬天，倒只会得到快活一点，因为晴和的日子多了，上郊外去闲步逍遥的机会自然也多，日本人叫作Hiking，德国人叫作Spaziergang狂者，所最欢迎的也就是这样的冬天。”

（吴冠中，当代著名画家、油画家、美术教育家）

吴冠中：江南是画不尽的水乡之梦

吴冠中先生说，他这一生陆陆续续总在画江南。他笔下的江南是只属于他自己的独一无二的江南，他赋予了诗的意境，让江南多了一分梦幻色彩。

吴冠中的很多作品都以江南水乡为题材。他说：“水乡哺育了我的童年，我画过水乡的方方面面，角角落落。”很难想像，一个人的童年要过得多么美好，才至于如此不愿忘怀，也正因此成就了其个人艺术创作的亮点。

是的，从小生活在这片土地上，“江南”是他的故乡，也是他一辈子都在追寻的“梦”。江南在他眼里是那总也看不腻的风景，有最动情的故事和最动人的情感。

吴冠中曾描述《周庄》的创作过程：“80年代我坐船到周庄，像是登上了孤岛，环村皆水也，那里不通汽车。冷冷清清，寻寻觅觅，桥前桥后，傍岸闲卧舟楫。我住下写生，那是惟一的一家旅店，木头楼梯，登楼一望，黑瓦白山墙，流水绕人家，杨柳垂荫，鹅鸭相逐，处处入画。”然而今日周庄已非昔日模样。

他心中的江南总是那么简洁而干净，似乎寥寥几笔就是一个多彩的江南。桥上来来往往的人群，枝头上飞来飞去的燕子，或者只是一个光秃秃的墙头，却写满了无尽的江南故事。

（古龙，著名武侠小说家）

古龙：江南是剑、花、烟雨

剑、花、烟雨、江南。后三个词放在一起，令人想到烟雨江南，十足美好的画面，然而古龙之所以为古龙，就在于即使他用了一个如此诗意的题目，他的重点依然还在那一个“剑”字。

也许古龙先生本是个矛盾的人，在他心中，既有“春水碧于天，画船听雨眠”那样明媚的江南，亦有“冷艳孤光照眼明，只欠些儿雪”那样凄艳的江南。

他写“现在正是暮春三月，江南草长，群莺乱飞的时候。一阵带着桃花芳香的春风，正吹过大地，温柔得仿佛象情人的呼吸。绿水在春风中荡起了一圈圈涟猗，一双燕子刚刚从桃花林中飞出来，落在小桥的朱红栏杆上，呢喃私语，也不知在说些甚么。”（《七种武器之碧玉刀》）

《碧玉刀》中段玉所去的江南，有七分春色在杭州，杭州中的春色，又有七分在西湖。

也有时他不直接写到江南，他写北方的一座白色小屋，有着幽雅的长廊，屋檐下挂着擦得发亮的风铃，四周有春水碧波柳荫花树，清悦的风铃声在带着远山草木芬芳的春风中丁当作响。而廊下，则站着一个白如雪、静如岩，飘逸如风的美貌女子。（《风铃中的刀声》）

那不是江南，却胜似江南的美景。

古龙的江湖，很多都发生在江南，他笔下的江南多水而多情，更类似于一个浪子心中憧憬的梦境。

（杨明义，著名画家）

杨明义：江南是知交故友

烟花三月，一身轻装，看古桥、看古村落、看翠柳，像是看望一群老朋友。画江南题材，追求写意，寄托的是一种风骨。对待艺术，杨明义先生一向反对从众，反对得过且过。

在杨明义的江南作品中，总有一种动人心弦之美。“我从小生长在江南水乡，所以我对这片土地深深地爱着，我的绘画也主要画这样的题材。记忆里，太湖的水流声，桥边柳树上的蝉鸣，小巷里的叫卖声，都好像是江南人最爱的一曲清歌。”似乎在他画里，人们可以听到那些属于江南细微宁静而又坚定清越的声音。

杨明义的画有时也走出江南细密的市镇，离开那些标志性的临水的街屋，走进水田和旷野。那时，即使是晴岚，天际和远山也会合成乌黑的一片，静静地，有风雷于其中际会。他的晴朗只在黑夜。他画《沧浪晓月》，皎洁的月亮，圆圆的，月光下的水面亮得耀眼，树枝和黑瓦白墙在水面的倒影，清晰胜过白天。

他笔下的所有都跟水有关：水牛、渔船、鸬鹚、鸭子、荷花、桥甚至姿态曼妙、神态娇羞的小姑娘和牵着牛的小孩;而氤氲朦胧的远山，一碧如洗的长天，袅娜的行云，张着的渔网，竖着的桅杆，翠的树，白墙壁上斑驳的青苔，一切都充满了一种恬静的淡雅和诗意，映着淡淡的乡愁，“潇洒、典雅、清新，让人看了心里发颤。”友人说道。

如今，杨明义的江南水乡，已经成为一种中国水乡水墨画的艺术范式。他画得也许一直是自己心中的江南梦，一个充盈着水气的江南梦。他将自己的情感原原本本带进了画里。

蒋勋：江南是最美的一副对子

（蒋勋，台湾知名画家、诗人与作家）

“我在江南看到最美的对联是苏州网师园的对联：风风雨雨寒寒暖暖处处寻寻觅觅，莺莺燕燕花花叶叶卿卿暮暮朝朝。”蒋勋说，我们性格里都有林黛玉和薛宝钗，我们永远都会在两种性格之间矛盾。林黛玉带着不妥协的坚持死去，薛宝钗因懂得圆融跟现世而活下来。我们在内有自我的坚持，在外又能与人随和相处，能在这两者间平衡，真是大智慧。

生活的美学是对过去旧有延续下来的秩序有一种尊重。他说，我们是不是可以试着缓下自己的脚步，少吃一点，吃好一点，并且学会等待，这很重要，等待花开、等待果熟、等待不同季节的不同食材，等待一道食物用繁复的手工步骤细心料理。只有让等待变成一种态度，一种心态，它才会成为生活中的信仰，成为我们作为人的新价值。

车前子：苏州和江南说不清，理还乱

说起苏州与江南之间的关系，车前子总是觉得苏州是要比江南更大的一个文化，或者是更大的一个符号。如果江南是一支粉色娘子军的话，苏州简直就是粉色娘子军的党代表。他说，江南从来不是红色的，江南是粉色的。粉色是什么颜色，在百度上搜一下，粉色通常指粉红色，这种颜色用途很广泛，如衣服、被套、毛巾、枕头、书包等都有许多带有粉色，自然中多种瓜果是呈现粉色，生活中粉色还代表可爱、温馨、娇嫩、明快、恋爱、萌等寓意。

（车前子，苏州诗人、散文家、水墨画家）

车前子想说的粉色和粉红色还是有点区别，这是很强烈的感受。如果说起苏州，他觉得苏州就是一分胭脂加上九分面粉用水调在一起，一分胭脂是苏州有好女人，九分面粉是苏州有好吃的。好女人天下有的是，北方可能比江南更多，尤其是现在的北京美女真的很多，因为很多美女觉得自己很美，她要找一个更好的平台，就全往北京去了，但是真正的北京可能就没有土产的美女。“我觉得苏州这个地方的美女真的很有意思，是在其他地方很少见的，苏州的美女都比较平均，苏州的美是一种公平的美，就每个女性都会得到天地中间的一点美，正巧就平均化了。可能你到另外一个城市，觉得这种美只放在一两个人身上，就是你看到一两个美女，但其他都很一般，很一般。苏州很厉害，苏州永远是一种平等的文化，一种交流的文化，美在女性之间都可以互通有无。”