远方

◎华伟章

一

早晨太阳升起来，映照在高楼玻璃幕墙，来往车辆玻璃窗上，反射着耀眼的光亮。街市上熙来攘往，喧嚣繁忙，风吹来已有一丝暖意，路旁树枝在飘渺的绿意里氤氲出蓬勃生机。周洁拖着拉杆箱，凝视着车辆穿梭，络绎不绝的行人，眼睛里闪烁着焦虑与不安。她二十四岁，长得娟秀，在这座城市已飘泊了好几年。她正在为下一份工作奔波。她黛眉微蹙，有些茫然，不知所措。她清楚如果是在老家，这个年龄的女孩，大多数已经结婚。她也曾犹豫过，但是想起家里捉襟见肘的生活，还是坚持了下来。她对这座城市，既感到熟悉又很陌生，始终有种隔阂。风吹拂着她耳旁秀发。对她而言，不知道下一刻预示着什么，大多数故事会在又一个季节里遗忘，像被风吹散的日子，然后飞舞着落在不知何处的所在，在凛冽的气候里变得无踪无影。

四月初的一天，她应聘到一家公司工作。这是一家销售办公用品的贸易公司，在火车站附近拥挤的商务大楼里。老板姓史，四十多岁，略显发福，穿件浅灰色条纹西服，系根暗红色领带，脸上皮肤很粗糙，却显得志得意满，眼睛里透露出干练与狡黠。他扔下老婆孩子从老家出来打拼，几年间翻滚爬摸有了眼前这片天地。招聘条件很简单：大浪淘沙，面试合格，试用期两个月，每个月八百元生活费，除此之外没有其它任何待遇，试用期合适的留下来，工资加提成另议，两个月销售额不能达标就走人。条件近似于苛刻，这座城市满地是寻找机会的人，精明的老板不愿意做亏本的生意。周洁不久前离开一家濒临倒闭的工厂，很想尝试一下，拥有这份工作，因此瞧着史老板那张疙疙瘩瘩，令人捉摸不透的脸庞，虽然觉得不太舒服，但并没有感到特别恶心。

史老板坐在经理室办公桌后老板椅上，看见她拖着拉杆箱，就明白了她的身份，声音有些沙哑地问她：“你以前做过销售？”

周洁摇了摇头。

史老板瞥了她一眼，又瞥了她一眼：“从来没有接触过销售工作？”

周洁心里忐忑。

史老板脸上掠过不屑神情，明显感觉她不适合这份工作。他从烟盒弹出香烟，衔在嘴里用打火机点燃。烟雾在萦绕升腾。他仔细打量她，身体朝后仰靠在椅背上，有几秒钟像在思考，犹豫片刻，缓缓吐出烟雾说：“好吧，你暂时留下来试试。”

周洁不安地瞧着他，悬着的心放了下来。

火车站附近很热闹，空气中飘浮着喧嚣。周洁开始在公司上班，她的住处距离公司较远，不过房租便宜，附近就有地铁还算方便。她没有做过销售，但相信勤能补拙，大多数时间在外面寻找客户，穿梭于高楼大厦，竭尽全力推销产品，有时也回公司吃午饭。火车站周围有商务套餐和午市套餐，一般人均消费在三十元左右，电话外卖送上门的盒饭也要二十元。即便是公司正式销售员，每个月底薪两千五百元，每天一顿午饭，来回地铁公交车费用，就占了收入的很大一部分，加上租房和晚饭，其它杂七杂八费用，月薪基本上没有剩余的钱，其它收入按销售额的百分比提成，销售业绩上去才会有些积蓄。距离火车站稍远一点，走上五六分钟路程，有一家小饮食店，提供面点和馄饨，馄饨十元钱一份，光面五元钱，上面加浇头，另外加钱。周洁有时没有准备午饭，情愿多走五六分钟路程，在小饮食店吃着热气腾腾的馄饨，会想起老家过年时吃饺子的情景。

天气逐渐转暖，两个月转瞬即逝。周洁在外奔波忙碌，脸上胳膊晒红，销售却毫无起色，她心里十分焦虑，明白这意味着什么。销售办公室不是很大，被塑料挡板分隔成好几块，销售员在外面跑，还不是显得特别拥挤。经过销售办公室，里面是经理办公室，另外还有一间财务室。这天上午，史老板经过销售办公室，看见她示意地招了一下手。周洁心里一沉，知道怎么回事，跟随他朝里间经理室走去。史老板走进经理室，一屁股坐在老板椅上，来不及点燃手上香烟，拍着办公桌上销售台账，瞪大眼睛迫不及待斥责起来：“周洁，你说怎么回事，你是怎么搞的？两个月过去了，销售额这么差！支付你底薪都不够！都像你这样的销售业绩，公司还能够指望活下去？这里不是慈善机构。钱是好东西，钱是靠辛苦，靠本事赚的。按照公司规定，销售额不达标，我不能白养活你！”史老板涨红了脸，嗓门越来越大，像对钱过不去，要将她生吞活剥。

周洁脸颊羞红，明白他的意思，感到十分窘迫，原来还想解释，瞧着他激动样子，脑子里嗡嗡作响。史老板皮肤粗糙而愤懑的脸庞，让她想起村口那棵老槐树的皮。她低垂下头，等待着辞退。

“我这一千六百元钱算是打了水漂！”史老板嘟囔着发泄完毕，点上烟猛吸了一口，眼睛盯着她，稍为缓和语气，忽然开恩似地说，“好吧，我给你一次机会，再宽限你一个月，销售额不达标只能走人。”

周洁悬着的心放了下来，脸上显露出尴尬的笑，回到销售办公室，发现在办公室的同事抬起头，目光齐刷刷地盯着她，随着她在办公桌前坐下。她心里有种说不出的滋味。午餐时刻，小饮食店里生意很兴隆，逼仄的空间弥漫着葱油香味，不断传出锅碗瓢盆的撞击声。周洁买了碗馄饨，惊奇地发现同事张昕在吃面条，旁边的坐位正巧空着，她迟疑了一下，端着馄饨坐下来。周洁在办公室和张昕见面，基本上没有太多交往，有时候擦肩而过，只是礼节性地点点头。她下意识地朝他笑了笑。他吃的是五元钱一碗光面，飘着葱花，没有浇头。她低下头去吃滚烫的馄饨。

张昕二十六岁，中等个子，一张轮廓分明的脸庞，长得还算周正，穿上西服拎着包，形象明显加分。他做了两年多销售，在公司里沉默寡言，不苟言笑，眉宇间有种不易察觉的忧郁，显得和年龄不相符的成熟与稳重。他没有和她说话，闷着头在吃面条，直到碗里只剩下一点清汤，才坐直起身子。他并没有急于想起身离开的意思，目光凝视着小饮食店门外，或看她细嚼慢咽着碗里馄饨。她不好意思起来，侧过脸去问他，你喜欢吃面条。他显得心不在焉，只是说馄饨吃腻了，吃面条换换口味。他的回答更像是敷衍。她说你经常来这家小饮食店吃午餐。他没有回答。她吃完馄饨，他才言简意赅地说：“其实，你不适合做销售工作。”

周洁心里一紧，明白公司同事抬起头，看着自己目光的含义，不清楚这是怜悯还是嘲讽。她想起刚来到这座城市，虽然短暂的匆匆一瞥，城市的繁华令她惊讶不已。她嗅着扑面而来的商业气息，瞧着拥挤不堪的人流和车辆，心里充满一种莫名期望。几年过去，她知道在这座城市光鲜亮丽的背面，想赚到钱能生存下去并不容易，自己学历不高，经济又不景气，寻找工作很困难。她脑海里飘浮起：西装革履行走在春末夏初大街上的男士，穿着时髦裸露出圆润小腿自信满满的白领……心里萌生羡慕，又有种失落感。她渴望有份稳定工作，这种愿望像这个季节吹过的风，温湿、腻人，在心里滋润地拂过。她不想就轻易放弃，渴望能够坚持下来。她瞧着他，沉吟未语。

“销售是一种累积的过程。”张昕像是安慰她，又像自己在嘟哝。

二

办公室朝北的窗口能看见街景，天气不知不觉变得炎热起来，窗外吹来的风有了溽热的感觉。办公室里空调还没有启用，风扇摇晃着发出声响，产生的噪音令人烦躁。南方夏日的天气，一大早就是桑拿天，中午更是骄阳似火，马路上浮动着水蒸气般的热浪。周洁早晨出门，冒着烈日，不辞辛劳寻找客户，竭尽全力销售产品，有时候吃了闭门羹，还要耐着性子道谢，有些公司还没有等她说完来意就已下了逐客令，有些公司主管施舍的目光瞧着她，她口干舌燥地介绍了很长时间，才勉强同意考虑考虑，电话再打过去却回答你烦不烦？追问这笔生意凭什么给你做？她像兜头被泼了盆冷水，仍毫不气馁地穿行于各个公司，汗水把衣服濡湿了一大片，拖着疲惫回到住处。一个月即将过去，她打电话，四处奔忙，殚精竭虑，除了有几个零星小客户，销售依然没有太大起色。她心里焦灼万分，办公室风扇摇晃的声音，和她的心情一样变得烦躁。

这天下班前一刻，周洁从外面匆忙赶回办公室，擦拭着脸颊上汗涔涔细密的汗珠，拉开办公桌抽屉，发现缝隙塞有两张销售单子。她看着销售单子，心里感到惊讶，随即抬起头来，目光移向前面办公桌张昕的背影。她感到蹊跷。下班以后，周洁跟随张昕一起乘电梯，下到底层走到大楼门口，把两张销售单子悄悄递还给他。她猜想这两张销售单子肯定是张昕的。

周洁的猜测是正确的。张昕转过脸，平静地解释：“噢，这是我的新客户。你先接过去做吧。”

周洁推辞说：“不！这不行……你做销售也不容易，而且这不是两笔小生意。”她态度坚决。

张昕说：“我这个月销售额已经完成了。”

周洁明白他的意思，既感激又忐忑，心里觉得过意不去。她不想接受别人舍施，且掺杂着些许不安，游移的目光瞧着他，想从他脸上窥视出什么。

大楼里下班的人群不断从电梯里涌出来。

周洁犹豫着，斟酌以后说：“要不这样，我到时候把提成的钱算给你。”

张昕点了点头。

转瞬已是盛夏，天气更加炎热，办公室终于开启空调。公司月末结账，扣去杂七杂八费用，月头上五日发薪水。史老板喜欢站在销售办公室隔开的塑料挡板前，瞪着眼睛，扯开嗓门，每次发薪水像施舍于别人，或像从他身上撕下一块肉。他的座右铭是：“天上会掉下馅饼，但是，不会轻易掉馅饼！”这个月销售额有明显增长，他赚了钱，绷紧的脸庞明显活泛起来，随手甩出五十元钱，请人去买冷饮慰劳大家，接着趾高气扬地走回经理室。同事们一阵欢呼雀跃之后，有人调侃史老板就值五十元钱，一元硬币攥在手心能捏出汗，恨不能掰成两半再掰成两半用，大家忙得拼死拼活应该请客吃顿饭，也有人不无担忧地嚷嚷，说不准过些日子销售指标又会往上加。周洁小心地对张昕说，今天中午我请你吃饭。张昕愣怔了一下，缓过神来答应了。午餐时刻，两人在小饮食店买了两碗面，上面加了蚝油牛肉浇头，另外，她给他要了一瓶啤酒。周洁已经算好两笔销售额提成款，从口袋里掏出六百二十元钱递给他。张昕说你留着用吧。周洁说你帮我的忙，已经感激不尽。张昕沉默了一会说，你先寄五百元钱回家。周洁知道两天前，他听到了自己在办公室接听的电话。她心里有种东西飘浮上来。

周洁的销售业绩逐渐好起来，张昕给她传授销售经验，有时陪她一起去拜访客户。同事中会有些闲言碎语，妒嫉与戏谑的成份居多。张昕在公司里沉默稳重，反而容易赢得别人尊重。女同事的丝袜勾破了，从腿部撕裂出一条垂直线，脸上呈现出愠怒。那个屏风摆放在办公室门中间，谁都觉得碍事，谁也没有在乎，张昕将屏风朝边上斜着挪动一些，便于行走，也显得更加协调。周洁朝张昕投去赞许的目光。

夏蝉短长急促此起彼伏。

这天午后，周洁在外面忙碌了整个上午，下午回到办公室，一个人正在和客户电话联系。办公室里很静，空调发出咝咝声响，在有气无力地吐出冷气。史老板从外面回来，经过销售办公室瞥了她一眼，径直朝里面经理室走去，很快又从经理室返回销售办公室，手里拿着一盒包装精美的化妆品递给她。周洁从办公桌抬起头，眨巴着眼睛，惊诧地瞧着他。史老板脸上神情变得暧昧。她很快明白史老板的意思，心里惴惴不安，漫过不舒服的感觉。周洁拼命谢绝他的礼物。史老板很尴尬，涨红了脸，脸上皮肤显得更加粗糙，嘴唇在不断地嚅动，声音变得激动而颤抖，像在许诺或怂恿什么。她紧张、慌乱、手足无措，根本没有听清他在唠叨什么。她惊异地盯着他干裂的嘴唇，脑子里奇怪地蹦跳出一个字：渴。她记得那次，看见史老板和那个女的财务走出办公室，在等待电梯的时候，手迫不及待地在她瘦削的屁股上捏了一把。

三

转眼已是秋天，街市染上秋色。这天下午天气阴晴不定，周洁和张昕在一家公司洽谈完业务，天上陡地飘落起雨来，稠密的雨像张网，街市笼罩在缥缈的雨雾里。骤然而至的雨下得有些猝不及防，他俩慌忙走进一家超市躲雨。超市里比平时更加嘈杂，许多人是匆忙进来躲雨的，也有推着小车在货架前选购货物。两人在人群里随波逐流，走过服装货柜前，周洁的目光在一条丝巾前滞留了一下，张昕伸手想取下那条丝巾，周洁连忙拉住他走了。她很细腻地看了他一眼，心里思忖，刚才挂在衣架上的那件大衣，款式很新颖，颜色也很别致，虽然价格不菲，但估计张昕穿上后会很帅气。他俩在人群里挤来挤去，周洁感觉张昕似乎并不太喜欢在人多的地方闲逛，两人走到货架后面，瞧着窗外雨景，等待着雨停歇。

黄昏时刻，雨终于停了，整个街市湿漉漉的，像刚从水里打捞上来。周洁心里很感激张昕，一直想找机会酬谢他，走出超市用征询的目光瞧着他，借口说今天太晩了，而且还没有买菜，不想回去烧饭，想犒劳一下自己。她更多的意思是想感谢他。张昕迟疑了一下说好吧，一个人即便回去，再简单也要张罗吃的。两人走进一家饭店点菜，他喝了一瓶啤酒。吃完饭结账的时候，周洁说好今天自己付费，结果还是被张昕抢先埋了单，周洁心里更是过意不去。

两人走出饭店，外面空气清新，被雨洗刷过的街市在夜晚的灯光下显现出很洁净的感觉。周洁穿着那种薄的牛仔套装，上衣很短，齐到腰间，里面是白色圆领衫，显出颀长的脖子和匀称的身材。张昕说我送你回去。周洁说不用送，并关切地嘱咐，你累了一天，也该早点回去休息。张昕踌躇片刻，说我送你到地铁站口。周洁想了想说好吧。两人走在街上，保持沉默，谁也没有说什么，快走到地铁站的时候，周洁忽然有些依恋地说：“要不我们再走一站，下一个站不是很远。”

两人走了一站，最终上了地铁，张昕一直把周洁送到出租屋弄堂口。弄堂里显得昏暗，低矮的屋檐挨得很近，这里老房子还没有拆迁，大多数出租给外来务工人员，和周围的高楼形成鲜明对照。狭窄的弄堂从窗户漏出微弱的灯光，寂静中能嗅到男人粗重的喘息和女人尖细的喊叫声，混杂在一阵如雨的麻将声里，空气中裹挟着生活的酸甜苦辣与悲欢离合，有种暖意在昏暗的弄堂里弥漫飘荡。临分手时，周洁对张昕说谢谢，张昕沉默未语，想转身离去，犹豫着，忽然拥抱住了她。周洁一阵紧张，心倏地悬到喉咙口，惊疑的目光瞧着他。她发现他眼睛里有种渴望。她目光变得羞涩，心慌意乱，浑身颤抖了一下。张昕显得拘谨，逐渐激动起来，局促而慌乱地抚摸着她。周洁紧抿嘴唇，没有抵抗，低垂下头，一动不动。她脸颊赧然绯红。短短几分钟，张昕很快松开了手，脸上闪过窘迫神情。

周洁对张昕的感觉变得混沌，不知道是心存感激，还是因为别的缘由，心里显得烦乱起来。她上班谨小慎微想躲避他，心里又像缺少了什么，有种浅浅的怅然。她下班回到住处凝视着窗外，清秋季节月亮悬在幽邃的夜空，他的影子在脑海若隐若现浮现，那张诚挚且略显沉默的脸庞在心海荡漾开来。她扪心自问，爱张昕吗？真的爱吗？还是仅仅因为感激？她感到他冷峻的眼睛，始终蕴藏着某种东西，有种蹊跷之情在心里氤氲。她感到慌乱、疑惑、激动、紧张。这种感觉很微妙。夜深了，风吹来，一绺散发粘在脸颊，她想用手轻轻拂开，总有一两根看不到扯不着，心里被若有若无的发丝缠绕。张昕和往常一样，一如既往对待她。她心里有种叙述不清的情结。

冬天到了。周洁会想念起家，有时凝视着天空，仿佛能嗅到故乡的气息，背景是城市耸立的建筑，轻轨在身旁隆隆驶过，拖着长长的尾音消失在远方，带走的不仅是思绪，还有心里的思念与回音。张昕在外面忙业务，有时累了，一个人不想做晩饭，会给周洁打电话，在外面办完事顺便买点菜过来。周洁就系上围单，忙着做饭，抽空帮他把衣服洗干净。周洁并没有感到嫌弃，心里反而有股暖意，很喜欢这种感觉。冬天的夜来得很早，天色很快黯然下来。这天晚上，周洁和张昕应酬客户，张昕把周洁送到弄堂口。冬天的夜，风很凛冽，刮在脸上，寒气袭人。

“噢，天气真冷……”周洁跺着脚轻声抱怨，风很快将她声音刮走。她见他没有马上想离去的意思，谨慎地说：“外面太冷了，要不到房间里去坐一会。”

张昕踌躇未决。

“坐吧。”虽然出租屋很简陋，但比外面暖和许多。月亮映在窗棂，屋子里很寂静。周洁关上房门，招呼张昕坐下。

张昕没有坐下，紧紧搂抱住了她。周洁脸颊羞红，矜持地瞧着他。这种氛围瞬间变得很微妙。张昕的手不由自主在她身上抚摸，隔着毛衣和厚厚的牛仔裤，感觉到了她胸部与两腿间的温度。周洁下意识地想挣脱，闭上了眼睛。张昕贴着她脸颊，喘息着激动地说：“周洁，我想要。”

周洁对这一切似乎已有预感。她光滑的身子钻入被窝，目光紧紧盯着天花板。她感觉身体很烫，他的身体也很烫。她不清楚是感激，还是其它原因。她眼眶湿润，清澈的眼睛蒙上一层薄薄雾霭。他滚烫的身体贴近时，她心里一阵悸动，浑身哆嗦，忽然颤声地说：“张昕，结婚时给你好吗？”她轻声而微弱的声音像在暗夜里飘浮。

张昕怔住了，须臾的迟疑，神情变得凝滞，心像被撞击了一下猛然省悟过来。他胳膊稍支撑起上身，瞧着她白皙的肌肤，有点喘不过气来，脸上掠过歉疚的神情。昏暗光晕下，她清澈的眼睛凝视他，脸上泛着圣洁的光泽。忽然，他从床上坐起身来，在黑暗里摸索着穿起衣服。

周洁瞪大眼睛，惊愕地瞧着他。

屋子里有种怪异气氛。张昕侧过身瞧着她，想紧紧地拥抱住她，勿庸置疑的口吻说：“周洁，我不会和你结婚的。”他的声音有些发颤。

周洁紧张地问：“为什么？”

张昕脸上掠过落寞神情，沉郁的眼睛投向窗外，像要穿透迷茫的黑夜。少顷，他收敛目光，平静地回答：“我是一名逃犯。”他的声音很轻很冷，带有一种穿透力，穿透宁静或忧郁，在寂静的小屋里回响。

“逃犯？”周洁大吃一惊，惊悚地瞧着他。

“是的！”张昕千真万确地说。

“可是……”

屋子里静得出奇。张昕恢复了原有平静，眼睛清纯而深不可测：“我老家很穷……是在山坳里，山上沟岭纵横。我从小一直和爷爷一起生活。那年，我爬过山梁到镇上去寻找爷爷，饿得饥肠辘辘，实在抵挡不住饥饿，抢了镇上点心铺两个馒头，被发现以后为了逃脱，仓促中举起矮墙旁柴刀，把老板娘砍成了重伤。之后，我心里害怕，一直很后悔。我弄了张假身份证，在各处漂泊打工——潜逃了十年。”他的声音低沉，像在穿越苍茫夜色，一缕缕飘向远方。

周洁惊呆了，被恐惧包围：“你真的是逃犯？”

屋子里被夜与静吞噬。

张昕像沉浸在某种思绪里，薄薄的光线侧映在他脸上。她感到恓惶，这难以置信。风在窗外呜咽。“我不可能和你结婚。你是一个善良的人，我不能伤害你，伤害你一辈子！”他穿上裤子站起身，目光揉进了一种依恋。

屋子里空气瞬间凝固了。周洁抬起头，从他眼睛窥见了那缕依恋，心里最柔软的地方被触痛了，这种疼痛在变成温馨，浓稠得融化不开，从心底涌向喉咙再到眼眶，一下子袭遍整个身心。她脑海浮现起和他认识、交往、相处的日子，心灵震颤，有种难言的滋味蔓延开来。忽然，她意识到自己根本离不开他，心被一种巨大的空虚攫住。她瞬间明白：自己爱他，真的爱他！这种爱在不知不觉中，已逐渐渗透进心底。她觉得他很真诚，真诚得十分残酷，残酷得难以接受。她心里抽搐，坐起身披上衣服，抑制不住激动，侧过身去拥抱住了他。时间仿佛在这一刻停止。她心里一片宁静。

窗外，渐渐地映现出黛色晨曦……

四

冬天的城市裹在寒意里，阳光被风吹得很薄，树枝在寒风中颤抖。这天午后，周洁从外面回公司，经过火车站后面那条街，忽然看见史老板从一家按摩洗脚房玻璃移门挤出来，身后一个脸上涂着浓妆艳抹的女孩裹着外套，胸前领口处裸露着雪白诱人的乳沟，正从门里探出半个身子矫情地和他道别。周洁想躲避已经来不及。史老板神秘兮兮的样子，看见她一怔，随即脸上掠过尴尬神情，掩饰地用手抹一下嘴，露出窘迫而又猥琐的笑。周洁局促地瞥了他一眼，心里鄙夷，感觉他嘴里像刚塞进一只肥腻的母鸡，有种狼吞虎咽偷食饱餐后的满足与暗晦神情。史老板恢复常态，搭讪地问她回公司，周洁应付地点点头。

转眼临近春节，史老板说请大家吃顿年夜饭，也算是提早给大家拜个早年，吩咐周洁到酒店预订一间包房，标准在两千元左右。周洁犹豫，不知道预订哪一家酒店好，更怕点不好菜，不合大家的口味。张昕说我陪你一起去吧，就着节前的快乐气氛，同事们脸上纷纷显出心领神会的笑容。史老板看了看周洁又看了张昕，似乎明白过来，也随着大家略显尴尬地笑起来。

公司在火车站附近一家酒店提前吃年夜饭，整个公司同事在包房里济济一堂。大家忙碌一年，聚在一起，气氛十分融洽，酒菜上桌后气氛更加热烈。有人提议请史老板先说几句。史老板脸上修饰过，比平时显得光亮，脱下大衣，穿着藏青色暗条纹西服，里面白衬衫配着一根紫绛红色领带。他显得踌躇满志，起身举起酒杯，神采奕奕地祝酒，大家干了一年，先敬大家一杯！接着充满豪情地说，大家只要跟着我史老板，我赚钱，保证大家也能赚钱，希望明年大家兜里塞得更满。来，来，来，大家一起干杯！干杯！油爆虾、椒盐羊排，松籽鲈鱼、馋嘴蛙……一道道热菜上来，大家畅怀大吃大喝起来。史老板喝多了，一只手放肆地搭在女财务肩上，在公司里他最器重张昕，张昕销售一直名列前茅，另一只手举起酒杯摇晃着说，来敬张昕和周洁一杯。大家哄笑起来。桌子上杯盘狼藉。史老板体内酒精起了作用，筷子叩击白瓷盘子，夹起一块馋嘴蛙肥嫩的大腿，满口塞进嘴里，眼前飘浮起女人白皙的大腿。他舌头有些僵硬，发泄似地嚷嚷着，操！憋了一年，终于可以回家踏踏实实抱女人了。没有猫不贪腥的。在外面赚钱就是憋不住想解馋……大家过年放假回去，该抱女人的抱女人，该抱男人的抱男人。大快朵颐！大家笑得前仰后合，女同事也毫不掩饰地大笑起来。周洁和张昕被这种气氛感染，只是心里搁着沉重的事情，没有放怀畅饮。冬天的夜晚，走出酒店门外，风直接灌进脖子，霓虹灯神秘地闪烁着，天空显得寂寥而莫测。

时间过得很快，日子就像被风刮走，公司过几天就要放假了，办公室同事变得兴高采烈，出租屋弄堂里也逐渐热闹起来，人们开始忙碌着准备回家，空气中弥漫起岁暮节前的气氛。周洁踌躇着说：“张昕，我想回家过年。”

张昕回过头来，冷静地看着她。

周洁说：“我想和你一起回家，去见我父母亲，再去见你爷爷。”

张昕沉默不语。

“然后，我陪你去自首。”

张昕倚在门框旁，像沉浸在回忆里。

“你不能一直生活在不堪回首的阴影里——你去自首，能得到宽大处理，这样还会有希望。”周洁看见他眼睛里有种忧郁与思念，平静地说，“无论你被判几年刑，我都会在外面等你。”

出租屋的门外，四周盘桓着参差不齐的楼宇，天空显得遥远。

“这也是为了我们俩的将来。”周洁说。

张昕转过身来，目光紧盯着她。他几次认真思考过这个问题。他在外面飘泊十年，东躲西藏，又何尝不想回家。他到过好几个城市，打过短工，摆过地摊，贴过小广告，睡过地铺，躺过窝棚。他想念爷爷，渴望能回去，回到属于自己的故乡。然而这只是一种幻想。他没有勇气翻越那座大山。他凝神地注视着她，她的脸庞圣洁而充满期待，温暖的呼唤像洁白的云朵，在穿过天际，翻过大山，透过泛黄的岁月从记忆深处飘来。他迷茫过、惶恐过、犹豫过，心里在痛苦地挣扎。他不想打扰她平静的生活，曾经想离开她，离开这座城市。他冷静思考后，终于点了点头：“好吧，我去自首。你必须答应离开我，一定要生活得更好。”他眼睛里有种坚毅与怜爱。

周洁点了点头，明白他的意思，有股酸楚涌上心来。她至少感到了某种欣慰，清澈的眼睛眺望着远处，感觉像在放飞希望，还有心里的憧憬与未来。她从他眼睛里看到了一种暖意。

南方的冬天，有种阴冷潮湿，渗透肌肤的寒冷。这天，张昕和周洁说好，一早去排队买火车票。上午，史老板兴致勃勃地赶到周洁的住处，送来两包糖果给周洁和张昕，让他俩过年时带回家去。周洁感谢他，让他进屋坐，史老板呼着热气，说还有许多事情，匆匆忙忙走了。整个上午，太阳只露了一会脸，之后隐入云层背面。周洁忙碌着准备回家，出门去买了些带回家的年货，然后赶到那次躲雨的超市，给张昕买了那件新大衣。午后，天色阴沉，像要下雨。她到公司把一些琐碎的事情办妥，填写完每一笔销售清单，整理完办公桌抽屉，然后赶回到出租屋。

黄昏时分，冬天的雨裹挟着寒意飘落下来。周洁边做晚饭，边整理行李，边等待着张昕。她望着窗外阴霾的天空，城市浸透在茫茫雨雾里，变得湿淋淋而又阴冷。她不知道张昕是否已经买好火车票，心里惦记着给他打了电话，张昕说还在排队，售票大厅人头攒动，围得水泄不通。周洁做好晚饭，张昕还没有回来。她瞧着水珠顺着屋檐滴落下来，眼前呈现他轮廓分明的脸庞，那双沉郁且充满企盼的眼睛。她不知道在这之后，网络的迅速发展，带来的快捷与方便，这种场景很快会消失。她犹豫着要不要出门，放心不下还是想去看他。她拿上伞，锁上房门，一头钻进了雨雾里。

南方的天气难得下雪，雨挟着雪在都市的背景下，竟纷纷扬扬飘落下来。傍晩正是下班一刻，街市上熙来攘往，仍然十分繁忙。周洁撑着伞，赶到火车站售票处，售票大厅拥挤不堪，门外都是排队人群。她打张昕的手机。张昕说票买到了，已经离开售票大厅，正走在火车站外面那条街上。周洁松了一口气，离开火车站售票处，急忙赶到外面那条街上去寻找他。天色黯然下来，雨和雪飘落着，她朝两边张望着，没有看见他的身影。她有种须臾的离奇的感觉，这座城市恍惚间变得陌生，耳边隐约听到不远处传来喊叫声，马路那边很快在聚集起一大簇人。周洁走过去挤进人群，感到周围影影绰绰，议论声抵达心灵深处：“哎，这辆出租车开得太快了，雨雪天气刹车都来不及！”“是啊！那个做母亲的也有责任，过马路时该管好小孩，雨雪天的，更不该让小男孩乱跑。”“多亏年轻人眼疾手快，可自己却被出租车……”雨和雪天女散花般从天空飘落下来。周洁跪在湿漉漉的马路上，想把他揽入怀里，耳边嗡嗡作响，不断传来嘈杂声，夹杂着110警笛声，120救护车呼啸声。她浑身湿透，有种飘浮感，心像被掏空了一样。雨雪仍在不断飘落，她眼前一片血色……

雨什么时候停了，雪堆积了起来，一片银装素裹。

五

圩家沟。

一个地图上找不到，十分偏僻的小山村，群山环抱，郁郁葱葱。翌年，草长莺飞，周洁辗转来到这里。风吹来还挟着一丝凉意，山上开着各种野花，山脚下村庄升腾起袅绕炊烟。她穿件浅色风衣，显得矜持而冷静。太阳从山后爬了上来，照耀着巍峨的大山，在树叶、草丛和野花上，晶莹露珠上跳跃闪烁。她将一束鲜花敬献在墓碑前。她沐浴在初升的阳光里，想坐下来，陪他说话，脑海里呈现起那个画面。

重症监护室。门楣上红灯旋转着，像生命在挣扎跳动。他躺在病床上，昏迷不醒，头上绷着纱布，脸色惨白，像张薄纸。

倏忽间，他有了些许反应，嘴唇轻轻嚅动，微微睁开眼睛。她俯下身，贴近他脸庞。他的心跳很微弱，勉强挤出笑容，声音缥缈而温馨：“周洁，我、我很好。在外、外面飘泊，东躲西藏，像生活、活在黑暗里，我感、感到了疲惫，很、很想回家……遇到你有、有种温馨，有种家、家的感觉，和你认识相、相处……日子，就像走在回、回家的路上……”

群山宁谧、肃穆。周洁瞧着他嘴角轻轻嚅动，浑身颤栗，眼圈红了。她知道他渴望回家，想不到他会以这种方式回家。她凝视着他，感觉灵魂在絮叨，不断叙述着什么，和他在一起的时光，就像是沿途的风景。她记得他曾告诉自己，看着她洗衣做饭，让他想起冬日的阳光，暖和地斜照进窗。他感到身上那层冰冷坚硬在分崩离析，忧伤不再凛冽。其实，她和他在一起，心也在融化变得温暖，整个世界在变得温暖起来。他嘴角艰难地露出了最后一抹笑。他神情凝固了，像一尊雕塑，却栩栩如生。她内心猛地抽搐，像被什么堵塞，有种悲恸在浓郁地弥漫开来。她甚至拒绝他脸上最后的一抹笑意。

太阳爬上山腰。风吹来有了暖意，轻拂她脸颊，像喁喁细语。她闭上眼睛，感觉他嘴唇湿润温柔，直抵达心灵深处。她眼前呈现起他鲜活的脸庞，娟秀的脸上有种刻骨铭心的爱。她感觉恍若是在梦里。她想，自己爱他，刻骨铭心地爱。生活的洗涤和滋润，就像大雪慢慢融化，裸露出生活本质的东西，随风而逝的爱情，短暂而美好，却是她真正拥有过的。她想，是的，爱没有时差，没有对与错。她想他来了，又走了，来去匆匆，却令人记忆深刻。她想这不是他的错！她想能与自己所爱的人厮守，是人生中最有意义的，哪怕是倏尔即逝的时光。她想一切可以重来，她仍然会选择他，选择永恒和美好之物。她睁开眼睛，泪水一下子涌了出来。

太阳爬上了山顶，云在湛蓝的天空移动，村子里传来鸡鸣犬吠声。周洁瞧着墓碑，风在将她几绺头发吹散，她把散发朝后捋，风将头发又吹乱。她不舍地转过身，朝着山脚下走去。她知道圩家沟这个地方铭刻在心里了。