沈少民：鱼的诗意

夏清绮Xia Qingqi

Shen Shaomin

一条鱼

我盯着盘子里的一条鱼看

看着

看着

就看成了活鱼

我再盯着盘子里的活鱼看

看着

看着

就成了大海

我再盯着大海看

看着

看着

就看成了一望无际的盐滩

——沈少民

这是艺术家沈少民所作的一首诗，他进而把这首诗转化成了“中国鲤鱼”展览现场。2019年1月12日，他的个展“沈少民项目——中国鲤鱼”在深圳华侨城燕晗高地404空间开幕。沈少民结合电子科技与仿真硅胶，将两千条鲤鱼置于一片白色盐滩上，装有电子起搏器的机械鱼微弱地呼吸着、挣扎着，在以假乱真的场景中，激发观众对于“中国鲤鱼”话题的思考。沈少民的创作虽然起源于一首诗，但他的动力还来源于“锦鲤”大众文化的热潮。中国鲤鱼被赋予丰富的文化内涵，人们常借鲤鱼表达美好向往之情。2018年，中国掀起一阵“鲤鱼热”，“转发锦鲤求好运”成为大众热衷之事。然而，在自然界中，中国鲤鱼擅食微生物和水生植物，曾被当作“环保卫士“大量引入其他国家，用来净化水质。对于艺术家来说，在万物互联的大.数据时代的当下，中国鲤鱼变为了一个穿越古今中外，牵连传统与当代的特殊意象。每个人都可以看作是这个时代之河中的一条鱼。

在沈少民的构想中，鱼成为人的象征，展场则变成了社会的象征。“中国鲤鱼”展览从构想到呈现用了三个月的时间。在展览白色主空间内，十七吨工业盐上铺展着两千条鲤鱼，而展厅外则是以“超市”方式成列的鱼罐头，罐头上印着“收藏证书”：中国制造，拉罐即欣赏，材料由机械、硅胶、塑料和电子组成，预示着这两千条鱼之后的命运，在盐的浸透下变成“咸鱼”之后，就会进入工业流水线，装进罐头，贴上标签，成为货架上的商品，暗示“中国鲤鱼”和“鲤鱼文化”的消费产出，甚至外贸出口。艺术家收集了国内外关于中国鲤鱼的报道，打印输出再切成碎片，罐头中的鲤鱼被包围再无法识读的信息碎片中，或是一种安抚，或是一种保护，有待观众品读。

展厅中的十七吨盐，若换算成淡水，大约是一个中型湖泊的水量，两千条鲤鱼就是一个庞大物种的缩影。整件装置作品蕴含的工业性、消费性、戏剧性以及寓言性，都对观众形成一定的视觉联想与冲击，他们把作品想象为“一片被抽干的海滩和奄奄一息的鱼”。艺术家则有另一种看法，诚然，他可以选择呈现仿真鱼在水中游的场景，但鱼被晒在一片白色盐滩上的景象更能打破对于物种生存、规模的常规期望，引发视觉观感后的深思，“环境问题”“水资源”“食品安全”“移民浪潮”等全球性忧虑和社会问题都能被折射出来，这才是艺术家的意图。同样以鱼为主题材的装置作品，笔者想到美国艺术家布鲁斯.瑙曼的《一百只鱼形喷泉》（2005），装置由悬于空中的九十七条铜铸鱼组成，包含鲶鱼、鲈鱼、白鲑鱼等，与沈少民不同的是，瑙曼模拟了鱼在深海中畅游的场景。但是，沈少民和瑙曼都通过鱼做比喻，比喻生存与死亡，比喻人类与社会。

与大部分实验艺术家不同，沈少民没有受过正规的学院教育，20世纪80年代中期沈少民从一名艺术爱好者转变为一名职业艺术家，在澳大利亚他开启了对材料、装置和概念艺术的探索。2001年回国之后，沈少民做了系列装置作品，涵盖植物、模型和机械等材料。2006年他开始尝试“硅胶”系列，2010年之后，沈少民用硅胶创造出造型各异的物种，并故意扰乱人们对于物种规模的常规期望，形成了他作品独特的冲击力，如《永远有多远》（2011）、《我睡在自己身上》（2011）、《我摸到了上帝的声音》（2012），沈少民都运用了盐作为生命的意象。《永远有多远》是一位暮年的老女人，躺在白色的塑料沙滩椅上，一片沙滩由盐构成;而《我睡在自己身上》，在盐丘之上，一群人们日常生活中所熟悉的猫、狗、羊、鹅、兔、猪和鸡，躺卧在自己的皮毛或羽毛上面，如同睡着一般，静静地呼吸。沈少民作品中的生物，都像被一场突如其来的“灾难”凝结住的生命，处于生死一线间，随时可能生还，也随时可能死去，引起隐隐的不安与担忧。2015年开始，沈少民发起了艺术项目“我是我自己的结果”，其中沈少民预设了自己死亡之后的事情。他认为，“生命统领并调和了人的精神与肉身。在思想与灵魂之下，人体相对也是一种物质，有没有一种可能性，把生命变幻无常的虚物质变成一种艺术物质。”艺术家邀请公众做方案“我是我自己.的结果”，只要和“我”有关即可，方案可以是文字描述、手稿、草图等，形式不限。每两年将征集方案做一次展览，并做成文献。

沈少民的作品或许可以解读为悲观的，因为它们经常在讨论生存和死亡，但他的作品也是浪漫的，因为它们都与诗歌有关，艺术家说“诗歌是当代艺术最后的宪法”。沈少民的个展开幕当天，在燕晗高地404空间的天台上，七架无人机，将沈少民的两首诗《一条鱼》和《致爱人》书写在夜空中。诗歌是抽象的，从诗歌引发的创作是从抽象走向具象的过程，是及物的，同时也是对社会现实和大众文化的介入。

當一条鱼，从一个诗歌意象，经过社会事件和现象的材料转换，变成一个大型的场景装置——十七吨工业盐上两千条鱼的挣扎以及准备就绪的成堆的罐头盒子——再转化成一首映照在夜空的诗歌，这时城市的夜空成为触媒与载体，传递着对现实的观察与想象，传递着诗歌与艺术作品带来的灵感与共鸣。