仲夏

吕东旭

除草机轰鸣，在漫不经心地

处理疯狂生长的结果。

热气蒸熟了落在地上的鸡蛋

将焦味笼罩在每一个路人的头顶

街角的狗张大了嘴巴，吐动舌头

似乎准备把整个太阳吞进肚子

它仰视着身边两只强有力的手臂

將垃圾桶高高举起倒入清洁车厢

一转身是一位五十多岁的中年妇女

和我母亲相仿的年纪