第二日（散文）

端木赐

1

高原上鸟类稀少，仿佛一块儿又一块儿跌落山巅的岩石，背负着沉重的命运飞翔。起起伏伏之间，就是缓慢的时光曲线。空气如刀子嵌入胸肺，有些玄妙的无痛的撕裂，成了我日常的反复。从北京到拉萨，身体只是惯性般的，变得愈发轻薄，饱满的情绪总是不易留存，无的放矢的热情终究成了虚弱的表演。机场里人们鱼贯而出，到处都是嘈杂的背景音。

几辆巴士一字排开，去往市区还有一段不近的距离，要经过一条浑浊的河流，树木在水中蜿蜒生长，镜子将两个时空折叠。我分明知道，一个月以后，这里将遍地明黄，这是我亲眼所见的风景，拉萨河中的生命倒影，在沉默中不断地绽放。另一个我从车窗张望，等到了一场秋雨的到来，匍匐在秋意中的肃杀之气，在与时间的对决中变得无比坚决。

开车的师傅叫扎西，一顶格子图案的渔夫帽罩着。师傅说，他的名字是四个字，唤前面两个字，还是后面两个字，似乎都是成立的。举目四望，这里到处都是叫扎西的藏民。扎西可以戴帽子，可以戴墨镜，可以讲汉语，可以穿藏袍，最重要的是，扎西好像并不在意什么称谓，他彬彬有礼的样子，让我感到了无所适从。他的脸上有纵横的沟壑，宛如高原的山丘。我们的对话是断裂的，就像被风带走了零星的音节。但无所谓相通，也无所谓抵达。

大概是雪顿节的缘故，扎西煞有介事地说，明天我就要休假了。就像是一次郑重的告别，对此我有些失落，甚至有些耿耿于怀。或许再次相遇的那个人，就不是那个扎西了——他是披着扎西皮囊的另一个灵魂。我患有严重的脸盲症，细枝末节的交集，就意味着沦为空无。或许，是这样的交流让我感到了挫败，我需要一些更加粗糙的，有疼痛感的侵略。

我只是妄图挽留一些记忆罢了。所有与拥挤有关的心事，都成了套叠的自我麻痹。似乎有一个陌生人，假模假样爱着我昨日的灵魂，他带着蹩脚的异域口音说爱我，而我似乎早已稔熟于心。我们总要揭开诸多谎言的面纱，又沉迷于虚伪的假象——就这样背负着末日的黄昏，时常讨论要不要一同赴死。那些荒唐的念头，却始终没有穿越世俗的边境。

能够想象的是，冲突激烈的时候，我们隔空对峙，如旷野的鹿在决斗，如背负仇恨的剑客冷目相对，如西部牛仔拔出了左轮手枪。“嘿，决一死战的时刻到了。”他狂狷魅惑一笑，与未来的我不期而遇。只有深深恐惧死亡的人，才会常常将死亡挂在嘴边。时而熙熙攘攘，时而空无一人，时而在街巷，时而在旷野，时而将自己分裂成两个人。

“明天就是晒大佛日子了。”扎西忽然打破沉寂，真是暖洋洋的对话。

当然，有些事情与我毫不相干，扎西的脸上竟然没有透露丝毫的鄙夷。

在扎西的眼中，我也只不过是一个游客罢了，不必迁就，更不必啰嗦。

光怪陆离的街头，所有的面孔都荡漾着佛光。扎西说，不远处就是布达拉宫了。山影如线，等我回过神来，布达拉宫已经消失在城市的林木中。我第一次听说雪顿节。大大小小的节日，却从来没能让人真的平静下来。跃跃欲试用期待换来的，反而是长久而沉闷的等待。

2

夜晚是大地的影子，缓缓地升了起来，变成了一个人的样子。所有的大地都在凝视，也只不过是一个料峭的角落。俏皮而又狭小的空间，就像一粒粒弹珠弹开，无人问津的虚空里，他们窃窃私语，密谋世界末日的降临。他们相互亲吻对方的脸颊，彼此紧紧拥抱，以掌纹探索肉体。沉默着的很多无人问津的心事，飘飘荡荡往黑色的深处里钻。

布达拉宫被光带环绕着。吸附在皮毛上的光，终于成了流走的附庸品。我是人群的一部分，贴在最边缘的角落，缓慢地挪开微小的一步。呼吸变得愈发沉重，站在白塔的高处，俯瞰这个陌生的城池，它所滋养出的灵魂，那些优雅的线条，抖落出一地的风骚。宽阔的广场里，一束光又一束光，從地面喷向欢愉的高处。薄薄的水面上，倒映着的是布达拉宫的浅景，喷泉随着激昂的音乐，穿透了明灭的幻想。我不愿垂涎多看一眼，又被新的乐章占领。

一个个绽放的街灯，仿若一枚枚成熟的果实。街头的红灯笼，竟然透露出胭脂与腮红的迷离气质。莫名其妙的脚趾的舞蹈，已经攀爬到了语言之外的地方。那些跳动的花蕊，跃跃欲试地，明目张胆地，将俗世的颜料摆成飞扬的姿势。美好的瞬间被定格，镜头与闪光灯的确信，仿佛恋物癖般的痴迷。他们是风景的延续，同样也是镜头下可耻的强盗。

我有些憎恨夜晚的灯火，它打破了我对不可知之地的所有印象。曲曲直直的念与想，在人群的挤压下，改变着形状与质地。我以为这是荒谬的决定。站在胭脂的色彩里，一瞬间失去了方向，没有气味，更没有指引。我看到那些脸，写着茫然失措，彼此之间没有差别。

我置身于一场盛大的典礼，感受到了欢呼雀跃。他们身着华服，站在街道中央拍摄，展示新婚的幸福。闪光灯啪啪作响，有时候是裁剪精致的藏袍，有时候是重重叠叠的白色蕾丝。或是头发里缠绕着五彩的丝线，或是透明的雨伞上闪着星星的光。

他们幸福的背景，依旧是布达拉宫，是雪顿节伸出无数的丝线，缠绕着平凡的夜晚。它们都是夜晚的一部分，隐秘而晦涩。我买了一枚拉萨的烤红薯，匆匆流逝的光影里，它与想象中的不大一样，平庸的就是一枚土豆，心脏剧烈地跳动，只有滚烫的食物能够安慰它。

似乎有一些概念被巧妙地替换了。我不敢走得太快，也不敢走得太慢。

因为，我要和大地奔走的速度保持一致。

“只有外地人才会做生意。”人力车师傅在上坡的时候，要站起身来蹬车。街头到处都是招工信息，早餐店，金店，特产店，以及诱人的酬劳。“我们的心脏像气球一样，会越变越大”，男人一边骑自行车，一边咬牙切齿。他还问我，要不要记下他的电话号码。我一边点头应和，却并没有掏出手机来。他实在是太累了，虽然心甘情愿被我驱使。

如果有一天，我变成了亡命之徒，或许我也会穿上绿色的马甲，做一个人力车夫。让心脏与肺腑悬挂在遥远的大地，架起空荡荡的衣衫。我也会和客人寒暄，留下我的手机号码，若是有需要的时候，保证随叫随到。又有什么比这更惬意，又更磨练意志的呢？

由此及彼，不在这里，就在那里。我早已开始做起了逃亡的练习。

3

我一边拖着行李箱，一边咔咔咔不停按动打火机。在大脑停止运转的间隙，强迫症发作了。咔咔，咔咔，它越是不停地作响，越是谁也阻挡不了。我显露出焦躁来，甚至开始抓狂。风在指尖湍急流淌，和我开着无伤大雅的玩笑，虽然并非恶意，却着实让人气恼。

去往日喀则的绿皮火车，崭新的像是束之高阁的玩具。我内心闪现的独白就是，凭什么它可以如此艳丽。我来到卧铺车厢连接处，一只手突兀地伸到眼前，就像强盗一样递给我一支中华香烟。他好像在表示，你断不能拒绝我。他用毋庸置疑的燥热嗓音说，借个火。我抬起头，看到一张少年的稚嫩的脸，眉眼间透露出桀骜不驯，却偏偏熟练于交换的技巧。

“我的火机可能不太好使。”他凭什么如此礼貌，这也是我的内心独白。

同龄人之间的相互打量，充满了敌意的对比，终归有了些气馁的滋味。

我还是选择接过了香烟。咔咔两下，竟然点燃了香烟。打火机被传递，他连续按了三十几下，都是哑火。我口中的烟也变得苦味十足。我试图让他用我的香烟，点燃他手中的香烟，很显然他是抗拒的。我不知道这里面，是否有侵略的意图，或是逾越了某种边界。

让我试试吧，打火机重新回到我的手中，依旧是咔咔两下，他的香烟意外被点燃。在关键时刻，打火机给了我奇妙的归属。它是我的，毫无疑问。他借我一根中华香烟，我借了他火，仅此而已，两不相欠。他只吸了两口，转身就掐灭了香烟。在他的心中，大概是气愤的吧，我试图去嘲笑，周围的人或是沉默，或者用藏语交谈。只是与我无关。

我终究是占了一点小便宜，却丝毫没有欣喜。火车越爬越高，但有些事物却正在坠落。车厢的连接处，有掐烟的小暗盒，标明了某一个区间段不能吸烟。车厢里有氧气口，遇到明火不知道会不会爆炸。易燃易爆炸？我感到了一丝挑衅。我才是那个满身火药味的鬼东西。或许有一天，我会活成真实的自己，越来越苍老，越老越狰狞，越来越爆裂。

这时候，一个五六岁的小男孩与我擦肩而过，穿了一件咖啡色的藏袍。他将双手背在身后，眉头紧锁着，若不是看到他娇小的体格，我会错以为这是个中年男人。他似乎已经懂得了苦难的真谛，攫取了时间的烙印，脱口而出就是苦杏仁的味道。我躲开他，害怕烟灰抖落在了他崭新的袍子上。我太爱他的袍子，套在他微微躬身的脊梁，像一座低矮的山丘。

我忽然明白，这或许就是他的宿命。那些阻隔了漫长岁月的山脉，为每个人都量身打造了归属，而我的宿命，也被阻隔在了遥远的他乡。窗外除了绵延的山脉，就是一片一片的油菜花，明晃晃的有些刺眼。手机长时间没有信号，车厢穿过一个又一个冗长的山洞。忍受一个山洞，就和忍受一个油腻的中年男人一样。一个成年人，如何回到年轻时的模样？

我忽然想到“脏”这个字眼，想到藏污纳垢的盛夏，想到再也无法回溯的肉体凡胎时光。是的，男人也许就是肮脏的，他们最好的归宿就是泥土。我也是一个男人，只能殊途同归。

一个生长在山巅的男人呢？我不知道，但是，他们理应有更醇厚的故乡。既然他们可以早早地成熟，那就应该在日光里变成灿烂的模样，无与伦比地绽放，骄傲地去悲伤。

4

我见到一个女孩，戴着藏戏的面具。歪着头，黑色的面具，透露出疑惑与费解，她的眼睛里，跳跃着无法隐藏的火焰。烛火里摇曳的面庞，带有长久的温情。我相信所有明艳的火，都是腰肢美好的存在。不到灰烬冷却，不到长夜将眠，这世间就有悠长的美，所谓一夜之间的长情大抵如此。昏昏欲睡的旷野中，她变成了一团火焰，试图将所有的黑暗烘干。

有那么一瞬间，街头浮现了穿藏红色长裙的女人。她包裹得只剩下一双明亮的眼睛，如湖泊中徘徊的云影。她不说话的模样恰到好处，等我再去寻觅的时候，就消失在了茫茫人海。我想，男人也可以穿藏红色的袍子，比如在寺庙附近的店铺里裁下一块儿，包裹住赤裸的身体。没有人知道，那些布料下面藏着什么心机，或是那些布料有多么難缠。

红色的布料燃烧起来。缓慢的燃烧，缓慢的生长，就是一棵孤单的灌木，将一颗颗果实滚落在地。“You are so warm”，仅仅是一根烟的时间，我就这样穿越了人世，我不知道人世间藏着怎样的秘密，那秘密如女孩的面具，如经文般晦涩难懂，攀爬在幽白的头骨上，等待一次惊艳的爆炸。原来在幼年时，我就已经接受了大地的风情，窥到了火焰的秘密。

身上显露的疤痕，是燃烧过后的痕迹，塑料在溶解的时候，瞬间在空中飞舞起来，变成一张张咬人的嘴，在皮肤上留下圆圆的疤痕。我热爱燃烧的心情，所有的疼痛都缠绕着燃烧的快感。然而，大多数时间里，我都在悲凉的笼罩下，等待着火焰一点点腾挪。

火焰上的舞蹈，拴着清脆的铃音。她优雅的脚踝，沾染了男人的欲望。一寸寸生长，一寸寸侵略，一寸寸被火焰吞噬。她告诉了我一个秘密，比如缺氧的时候，身体会陷入更深的欲望，每一个被遗落在高原的人，都会由此变得自由。由此及彼，我也燃烧了起来。

那一天，我还遇见了高原上的修路人。他顺着铁路生长，铁轨修到哪里，他就去到哪里。我说，这可是清苦又禁欲的日子。谁说不是呢？他还问我，要不要购买一种滋补的药，祖传的秘方。我说高原反应，怕喝了药酒原地爆炸。他笑着说没关系，这药不仅能强壮下半身，最能耐的就是，还能缓解高原反应。我将信将疑，又对祖传这件事情保持敬畏。

谈话陷入僵局的时候，我吸了第一支烟，半个小时过后，一阵风把烟尘都卷了回来，屋子里落下一面轻纱。我问他，还记得回家的路怎么走？修路人想了想说，早已经忘记了。自从开始修路，他就开始健忘，很多事情都模糊不清了，包括村庄的名字，儿时的伙伴，甚至相爱之人的名字。唯一能够记得的，就是壮阳秘方，可以为家族延续香火。

我看到窗外流淌的河流，忽然想起扎西对我说过，那一年他开出租车，有个浑身是血的藏族青年爬上车来，甩下一叠现金，气喘吁吁地说，什么都不要问。第二日，扎西才得知，有人喝酒斗殴，激烈的时候耍了狠，其中一人将另一人推到了河水里。深不见底的河，尸体都很难寻觅，扎西叹了口气，徐徐地说，那可都是雪水啊，虽然是夏天，也刺骨的冷。

时至今日，凶手或许还逍遥法外，只有扎西还念着那个深夜，承载了一段浑浊的往事。水中的灵魂没有得到安息，每次仰望天空的时候，骨头就被剃刀般的河水，刮了一遍又一遍。谁说清凌凌的水，就不能遮掩真相。慢慢睁开双眼，秋天已经慢慢地侵入大地。

临回家的夜晚，我头痛欲裂，看到无尽的黑暗深处，跳出了火一样的猫身。我坚信那是不祥的预兆。猫是不被驯服的动物，难怪时常被人类残害。挖了眼睛，断了四肢，也只能埋怨自己。我想了一想，竟然觉得颇有道理。时时保持警惕不要被规训的，反而最先遭到戕害。

第二日醒来，脑海里所有的记忆都是蒙骗。我还能说些什么呢？因为每一日，都是第二日。漫不经心的高原反应里，升起一片暧昧的雾气，雾气深处有火焰跳动。那些眼光魅惑的猫，就这样背着黄昏离去了，没有人知道那炽烈的太阳，是否还会再次降临。