元首官邸在哪儿
2019-03-07周轶君
周轶君
瑞士人的政治生活可热闹了:要不要加入联合国,公投;要不要接纳外来移民,公投;表兄妹能不能结婚,公投;养鸡笼子应该间隔多宽,公投……800万瑞士公民成了全球的投票冠军,大小诸事,全都付之众议。包括各级选举在内,瑞士人平均每年投票5到7次,每次就3到5个提案打钩画叉。
这不乱套了吗?我想到“国无宁日”4个字。我说给导游杰西卡听,她想了一下,给我写了一个网址,上面可以查到瑞士1891年宪法确认以来的全民公投记录。“你会看到,公投并沒有影响瑞士宪法的稳定性。”她说。
这并未消除我心中的疑惑:人民总能做出最正确的选择吗?
此时,一个瑞士籍男士边走边向我解释,最近一次瑞士公投,是关于要不要增加带薪假日。结果,多数人认为,假期太多会妨碍经济运行,到头来对个人也没什么好处,于是投下否决票。
“我们习惯了对国家政策做出选择、做出决定,所以,对权力也有责任感。给钱放假都不要,很多外国人不能理解瑞士民意。”他带着12岁的儿子前来。虽然一家人住在新加坡,但常常收到瑞士政府寄来的公投选票,回国休假时,就带孩子来见识一下。
我心中泛起涟漪——不要更多的带薪假日,瑞士人民大概真的把自己当成了主人。
国会走廊的尽头,是一个简单的办公室——元首问政处。瑞士的国家元首不是一个人,而是七个人轮流“坐庄”,一人当一年。七人班子,其实是七个部长,各司两三个部。目前轮值的元首是女性,问政处门楣上的“元首”一词,遂改成阴性。我向导游萨宾娜提出一个问题,惹得好几个瑞士人笑出声来。
“请问,你们元首的官邸在哪里呢?”
“瑞士没有元首官邸啊。”
“没有?那么元首住在哪里?”
“住在自己家里啊。”
“谁付他们的房租呢,政府吗?”
“他们自己领工资,当然自己付。”
瑞士没有白宫、爱丽舍宫或者克里姆林宫,只设一个礼宾府,供七位元首举行外事活动,元首基本上就是一个“值班的”。他们的办公室,就在国会大楼一角。
萨宾娜说,有一次,她在国会旁边的超市采购,前面有一个大个子挡住了她的去路。她左挤右移,终于挪到大个子前面,回头一看,是元首自己在买奶酪,没有保镖,没有随从。
萨宾娜告诉我,瑞士的国家权力机关也被“大卸八块”:国会在伯尔尼,最高法院在琉森,最高经济仲裁庭在圣加仑……各州分得联邦权力的一块,谁也称不上是“中心城市”。
(余 娟摘自中信出版社《走出中东》一书,辛 刚图)