环卫工勇登央视舞台:嬉皮笑脸面对生活的难
2019-02-27小方
小方
马海昕夫妇
“再困苦的日子,也会因为有歌声而从容……”在内蒙古自治区赤峰市宁城县县城的步行街,有一位与众不同的环卫工,他戴着眼镜,温文儒雅,经常一边清扫路面一边放声高歌。这位环卫工就是马海昕。身处艰难岁月,马海昕不仅没有被打垮,反而奋发向上,凭自己的实力登上央视大舞台,成为一位民间歌唱家。他背后有着怎样的故事?请看本刊特约记者对马海昕的专访——
习惯有你,把你交给谁我都不放心
2011年初冬的一个夜里,劳累了一天的马海昕疲倦地钻进被窝时,还不忘提醒在外屋的妻子张振锐早点休息。睡意蒙眬中,感觉到妻子进了房间,他努力地睁开眼想叫她睡觉,却只见妻子双手紧握着菜刀,瞪大双眼,一步步向他逼近……
马海昕,1969年出生在内蒙古自治区宁城县忙农镇。他从小喜欢唱歌,老师夸他嗓音条件好,建议他初中毕业后去声乐学校学习。但他的父亲认为唱歌没有前途,让他进入当地粮油加工厂做了工人。
1996年,马海昕与在木器厂工作的张振锐相识相恋。租房结婚后,他们于第二年生下儿子。1998年,马海昕与张振锐双双下岗。为了养家,马海昕蹬过板车,给别人卸货,还四处打零工,却只能勉强养活一家三口。
两年后,为节省房租,夫妇俩回到忙农镇老家包了几亩地耕种。但因收成不好,他们日子依然过得很拮据。日复一日,看不到希望的张振锐成天唉声叹气地说老天爷对自己不公平。刚开始,马海昕还劝劝她,后来因忙于生计,他也就听之任之。
2004年中秋节,马海昕的小舅子来看他们。见张振锐聊天时自顾自地说个没完,小舅子私下问马海昕:“我姐现在怎么尽说些不贴边的话啊?不是脑子有啥毛病吧?”“别瞎说!”马海昕长叹一口气,说道:“自从我们下岗后,你姐可能是压力大。都怪我,没让她舒坦过。”见此,小舅子安慰他几句后也不知道说什么了。
2007年,马海昕用两人单位买断工龄的钱,再加上一些积蓄,在宁城县县城买了一套40多平方米的小房子。搬到县城,张振锐在家照顧孩子,马海昕一时找不到合适的工作,只能靠在建筑工地当小工养家。因为收入少,张振锐一如既往地怨天尤人。马海昕也不发火,实在烦了,就唱首歌安慰自己。
然而,妻子的表现却让他越来越伤心。一次,马海昕因急性肠炎,肚子疼得连话都说不出来,痛苦地在炕上打滚,一旁的张振锐竟像没事人一样,淡定地看电视。庆幸的是,懂事的儿子找邻居帮忙,将他送到医院治疗。躺在病床上,想着妻子无动于衷,不顾自己的生死,马海昕心更痛。
面对妻子的冷漠,马海昕想起小舅子说过的话,也怀疑张振锐的精神状态不正常,但还是不敢确定。
让马海昕没想到的是,2011年10月的这天晚上,张振锐竟然在他睡觉时举着菜刀进了房间,也就是前文出现的一幕。看着妻子手里明晃晃的菜刀,马海昕吓得汗流浃背,结结巴巴地问她想干吗,张振锐惊恐地说道:“天天都有人想要害死我,我必须拿着刀,谁要是敢来我就砍死他!”说罢,她气冲冲地将菜刀放到自己的枕头底下。
马海昕不寒而栗,难道妻子的脑子真有问题?想想她近年来的异常表现,马海昕后怕不已。他不敢再睡,生怕自己睡着后,被妻子挥刀乱砍;他也睡不着,想着妻子与自己风雨同舟十多年,没过上一天好日子,如今却落得这般田地,他心如刀割。
第二天,马海昕将张振锐骗到医院检查,不想医生告诉他,妻子居然患上了精神分裂症!望着妻子被医生拉去进行强制治疗的背影,还有她一步一回头的无助表情,想到妻子为家庭的付出,马海昕心中五味杂陈,流下了自责的泪水。
2011年末,经过一个月的治疗,张振锐的病情稳定了。马海昕将她接回家,靠药物继续治疗。然而,清醒时,张振锐也难得开心,还经常提出要离婚。马海昕一边咬着牙把泪水咽进肚子,一边赔着笑脸劝妻子。为了给自己减压,哄妻子开心,他每天都唱歌给妻子听。
一位朋友劝他:“你老婆都得这病了,你干脆顺水推舟算了,离了婚再找个正常的女人。”马海昕却不答应:“振锐跟我吃了很多苦,她越是这样,我越要负责任。否则我还算什么男人?”见他如此坚决,朋友从此再也不敢提这事。
一天,张振锐又要马海昕去办离婚手续,马海昕不同意。张振锐抹着眼泪说:“这么多年了,我们一直在干,却一直没起色。不如离婚,重新开始。”
妻子的话说到马海昕的痛处,他忍不住泪流满面,拉着妻子的手说:“要离婚可以,你先找一个男人,让我把把关,如果他比我强,我就送你去。”听他说这话,妻子泪如雨下,扑进他的怀里痛哭。马海昕搂着妻子,心中格外酸楚。他真心希望妻子能过上好日子,可是把她交给谁都不放心。
因不善于表达,马海昕没有说出这番话,等妻子心情平复后,他故意在家里唱起歌曲《习惯有你》:“曾经迷茫失落的那些日子里,是你给我希望和勇气,我们都在彼此的眼里,满满的都是幸福和甜蜜。今生我已离不开你,因为我早已习惯有你……”
听着歌声,张振锐明白,丈夫的心思都在歌里,此后再也没有提过离婚。
重拾旧好,在苦难中唱出最美的歌声
因长期吃药,药物的副作用让张振锐逐渐变胖,这让曾经身材很好的她有些自卑,常说自己已康复,不想再吃药。2013年3月,在她的提议下,马海昕答应她停药。
在张振锐生病后,马海昕拼命攒了一万元钱,以备不时之需。像以前一样,他将这笔钱交给她管。
2013年下半年,一位做生意的亲戚因资金周转不过来,找马海昕借钱过渡下,承诺很快就还他。考虑到亲戚曾多次帮助自家,马海昕二话没说就答应了。谁知,张振锐却不肯拿钱给他,还说亲戚故意骗他们钱,让马海昕不要被坑。与她多次沟通失败后,马海昕只好失信于亲戚。
事后,马海昕越想越不对,妻子常说做人要知恩图报,这次怎么不讲人情呢?难道是她的病情又复发了?接下来的日子,马海昕留心观察妻子,发现她果然又胡言乱语,还疑神疑鬼。
马海昕赶紧送妻子去医院检查,结果医生告诉他,因为断药,妻子病情复发,需住院治疗。马海昕后悔不已。好在经过治疗后,妻子病情好转。此后马海昕再忙,也要督促妻子按时服药。
2013年底,马海昕的老朋友田宇翔开了一家婚庆公司。马海昕找到他,想利用空闲时间在他公司打杂。田宇翔提醒他:“打杂委屈你了,我记得你以前唱歌非常棒,不如参加婚礼演唱吧。”
生活的不易让马海昕忘记了爱好,朋友的话唤醒了他心中的热情。他当即唱了一首《红尘情歌》。听他唱完,田宇翔诚恳地说:“你都40多岁了,不适合在婚庆上唱情歌,应该改唱民族唱法的歌。”
马海昕有些为难,说自己不会唱。田宇翔鼓励他,并告诉他《最美的歌儿唱给妈妈》《母亲》《北国之春》在婚庆典礼上很受欢迎。他不仅教他唱这三首歌,还把自己对民族唱法所知道的知识毫不保留地教给马海昕,还给了两张碟子,让马海昕多听这三首歌。马海昕如获至宝,拿回去反复听,反复跟唱,还对着卫生间的镜子,加入自己的动作。
几天后,马海昕第一次站在婚庆现场演唱,两天时间赚到了300元。拿着这300元钱,他激动得鼻子发酸,张振锐更开心不已,夸赞他:“没想到你还能靠唱歌赚钱,我今后一定支持你。”
年底的一天,张振锐剪了留了多年的长头发。马海昕很是惋惜,她却说短发清爽。几天后,张振锐将一件漂亮的红毛衣交给他。原来,为让他穿得暖一点,妻子用卖头发的钱买了毛线给他织毛衣。马海昕捧着崭新、温暖的红毛衣,泪眼婆娑,他知道,自己知冷知热的贤惠妻子又变回来了。
因为婚庆公司对时间要求很严格,马海昕不能再做零工,而婚庆唱歌也不是经常有。2014年,为找份工作让妻子安心,马海昕进入了宁城环卫公司,成了一名环卫工人,负责清扫宁城县城步行街路段。他每天早晨3点50分起床,4点30分达到工作区,进行全面清扫。因为路上没有行人,马海昕就一边练声一边干活。歌声伴随着哗啦啦的扫地声,别有一番韵味,他爱上了这份工作。
这年“五一”,田宇翔连续几天让马海昕去婚庆现场唱歌,高兴之余,马海昕被工作累得够呛。一天,见他靠在椅子上捶着腰部和后背,张振锐心疼地说:“老公,你把我也介绍到环卫公司吧,那样,等你唱歌时,我给你代班,你就不用还班了。”
妻子的话让马海昕顿生暖意。考虑到工友们多是善良纯朴的人,彼此间都互相帮助,互相理解,马海昕把她带进了公司。让他喜出望外的是,重新走上工作岗位,张振锐和同事们相处融洽,人也变得越来越开朗。看到妻子回家有说有笑,马海昕看在眼里,喜在心上。
工作之余,马海昕不满足于只在婚庆上唱歌。为在唱法上提升自己,他给县文化馆的领导写了封求助信,希望对方能帮帮忙。领导热心地推荐他去跟星光大道的周冠军王国利老师学习。
由于马海昕先天条件并不好,起初,王国利老师并不看好他,可马海昕没有放弃。每天,他干完活就骑一个多小时自行车,赶到王国利老师家里请教各种问题,风雨无阻。
王老师被他的执着和努力打动,破例免费教他。经过王老师整整两个月的悉心辅导,马海昕在基本唱法上有了很大提升。为促进自己学习,马海昕把王老师指导自己的重点内容记在纸上,贴在客厅的墙上,一有空就领会、学习。
在王老师的建议下,马海昕积极参加当地举办的各种歌唱比赛,拿了不少证书,也渐渐小有名气。看他佳绩不断,张振锐也很自豪,除了帮他代班,她还主动承担起家务,让他可以专心学歌、唱歌。
在央视舞台上放声歌唱
2015年,在参加“唱响赤峰”的比赛中,马海昕有幸见到了中国音乐协会会员、赤峰籍女高音歌唱家倪燕。对方对他的歌予以充分肯定,得知他是一位环卫工,更被他对生活的热爱所感动,诚恳地告诉他:“你的嗓音条件不错,对音乐也很执着,跟我學一段时间吧,一分钱不收你的。”
马海昕热泪盈眶。他非常珍惜这次学习机会,跟着倪老师整整学了二十节课,演唱水平有了质的飞跃。
心比天大,环卫工登上央视大舞台
2015年秋天,朋友建议马海昕去参加央视《越战越勇》节目,并帮他在网上报了名。得知每天报名人数有七八百人,有人等了4年还没能参加节目,马海昕没有抱太多希望。出乎他意料的是,不久后,节目组导演就开始多次联系他。2016年11月13日,他被通知去参加《越战越勇》。
马海昕不敢相信,张振锐开心得像中了大奖一般,做一大桌好菜庆祝,还打电话给亲朋好友分享这个喜讯。
11月16日,马海昕带着张振锐第一次出远门,来到了中央电视台。站在《越战越勇》的舞台上,马海昕怀着一颗感恩之心,穿着印着“宁城环卫”的橘红色的工作服,深情演唱了首《天边的骆驼》,赢得了专家评委的一致好评。
得知他是环卫工,评委和主持人都希望了解马海昕的故事。得知他曾对妻子的不离不弃以及对唱歌的执着后,大家都对他由衷称赞,还将张振锐也请上了舞台。当着现场所有人的面,张振锐含泪对马海昕说道:“老公,对不起,我拖累你了。谢谢你,加油!”尽管妻子语无伦次,但马海昕完全懂得她的心意。在这个中国最大的舞台上,在台下如潮般的掌声中,他们紧紧相拥……
在录节目间隙,马海昕陪妻子游览故宫、看天安门、逛护城河,给她拍了很多美美的照片,一次次定格住妻子灿烂的笑容。
身为宁城县唯一一位走进中央电视台的基层工人,马海昕一回到家乡,就成了当地的明星。荣誉面前,张振锐不时提醒他:“虽说你现在有名气了,但千万不能飘啊。”
马海昕知道妻子的苦心。因此,尽管有单位派人来请他去工作,他婉拒了,还告诉来人:“我能走到今天,最该感恩的就是我的工作和同事,我会更加努力地做好这份工作。”
2017年春节期间,有朋友请马海昕参加聚会。因这位朋友曾碰到他在扫大街,故意装作没看见,马海昕不愿意参加。张振锐劝他:“过去的事就别计较了,你如果不去,别人还以为你上央视了,就摆谱呢。”一语惊醒梦中人,马海昕接受了妻子的建议参加聚会,受到朋友们的尊敬和赞叹。
出名后,马海昕经常参加各种演出和活动,要妻子代班的时间更多了,每次看到妻子疲倦的身影,他都很心疼。
2018年1月23日早晨五点多,马海昕从外地演出回来,特地去看给自己代上早班的妻子。看到她帽子、围巾和身上都积了一层白白的薄霜,马海昕眼睛红了,边替她拭去白霜,边动容地说道:“老婆,你辛苦了!”
张振锐不以为然地笑道:“没啥,等太阳出来一晃就好了。”马海昕也笑了:“太阳出来还得三个小时呢!太阳现在正在美国!”“中国的太阳呢?”张振锐风趣地问。马海昕调皮回答:“到美国加班去了!”说罢,俩人一同开心地笑起来。后来,马海昕将和妻子的这段对话发到朋友圈,还写道:“跟爱人在一起,分分秒秒都在快乐幸福中度过!”
2018年12月24日,接受特约记者采访时,马海昕刚参加完在青岛举行的“纪念伟大领袖毛主席诞辰125周年大型文艺汇演”。他说:“我是一演出完就赶回家的,因为我早一天回来,妻子就能少给我代一天班,她太辛苦了。”
马海昕还说,作为民间歌唱家,自己很幸运,得到了很多朋友和老师的帮助,未来,他会在家乡免费帮助爱唱歌的人,要让这份幸运传递出去。
编辑/刘彩华