古埃及：“时间开始了”

荣智慧

2017年发行的动作冒险游戏《刺客信条：起源》口碑不错。原来，“圣殿骑士”和“刺客兄弟會”的渊源都起自埃及，玩家将扮演埃及守护者巴耶克，在为儿子复仇的过程中，也卷入了“埃及艳后”和恺撒的政治漩涡。

那段情节发生在托勒密王朝的末期。有人认为，马其顿国王亚历山大占领埃及后，其部将建立的托勒密王朝不属于“古埃及”，甚至认为“古埃及”在遭更早的努比亚、亚述或波斯入侵后，即告消亡。但一般认为，公元前4世纪建立的托勒密王朝，乃至公元前30年成为罗马帝国行省的埃及，在文明形态上都属于古埃及—因为文化传统、语言都没有发生根本改变。古埃及自身的文化与宗教没落，要等到公元3世纪以科普特语誊抄基督教经文之后。

确实，在经过谷歌技术“修复古迹”后，《刺客信条：起源》里的世界仍然是古埃及式的：玩家要在一座座神庙中寻找谜题的蛛丝马迹，荷鲁斯之眼和“圣甲虫”散发着神秘的气息。有些玩家还提出过质疑：为何胡夫金字塔的表面如此光滑，以至刺客能够轻松滑下？

包括埃及现存规模最大的金字塔—胡夫金字塔在内，大的金字塔多数是在第四王朝时期建立的

今日的大金字塔斑斑驳驳，是人为破坏和自然风化的结果。托勒密王朝时代，胡夫金字塔的光滑表面尚未剥落，尽管距离它建成也已过去了2000多年。不管是扮演“刺客”探访托勒密王朝，还是走在今日的开罗、亚历山大、卢克索，那些遗址、遗迹都勾画出了一个令人神往的古埃及：最早建立起庞大的帝国，建造恢弘壮丽的建筑，拥有复杂、瑰奇的宗教仪式和木乃伊技术，以及由“四通八达”的位置所带来的交流和融合。

“时间开始了”

旧石器时代晚期，北非的气候变得干热，这一地区的人开始向尼罗河流域聚集。尼罗河每年定期泛滥，带来了肥沃的土壤，为新石器文化和之后的古埃及文明，创造了物质基石。

通常认为，古埃及人是西亚的闪语族部落与北非的含语族部落长期融合、发展而成的。古埃及语，包括由它发展而来的科普特语，都属于闪含语系（也叫亚非语系）。这个语系里更知名的语言，是阿拉伯语、希伯来语。从人种特征看，古埃及人既不属于白人，也不属于黑人，而且南北古埃及人有别。大体上看，古埃及人的特点是长头颅、椭圆形脸、细高个，还有黑色波浪状的头发。

古埃及文明形成的具体时间，存在跨度很大的各种说法，但不会晚于古埃及的象形文字出现在象征埃及统一的“纳尔迈调色板”上。相传公元前3100年前后，米尼斯统一了上埃及和下埃及，成为第一位法老（统治者），其定都孟斐斯（今开罗南20公里处）有利于控制富庶的尼罗河三角洲。这大概就是古埃及的“时间开始了”—托勒密王朝时期的祭司曼涅托，将自米尼斯以来的法老世系表分成30个（或31个）王朝。这一分期法大体为后人所采纳。

在第一王朝和第二王朝，法老们建立了强大的王权。到了古王国时期（第三至第六王朝），农业发达，经济稳定，国家有能力建设纪念碑性质的巨型工程。包括埃及现存规模最大的金字塔—胡夫金字塔在内，大的金字塔多数是在第四王朝时期建立的。

经历了100年左右的“第一中间期”之后，古埃及再次统一。在中王国时期（第十一至第十四王朝），艺术、文学和纪念性工程都开始复苏，并再度繁荣。在法尤姆绿洲的伊塔威（旧首都孟斐斯西南），中王国开始实施垦荒和灌溉计划，并通过对南方努比亚地区的征服，获取了石料和黄金。与大力推崇神灵专有的古王国时期相比，中王国时期的信仰开始变得“民主化”—据说每个人都能支配一个灵魂，并在死后陪伴神灵。

“第二中间期”里，喜克索斯人建立了第十五、十六王朝。“喜克索斯”意为“外来统治者”，他们带来了西亚军事技术，占领并统治古埃及100多年。到第十七王朝末期，统治埃及中南部（以底比斯为中心）的法老们，开始和北方的喜克索斯人斗争。

最后的强盛年代

到了新王国时期（第十八至第二十王朝），统治权又回到了本土人手里。新王国的存续时段，相当于中国的商朝。其法老们大多崇拜太阳神“阿蒙”。

第十八王朝的图特摩斯一世和他的孙子图特摩斯三世，将势力扩张到叙利亚和努比亚，为古埃及国力最鼎盛的一个朝代打下了基础。这个王朝，还诞生了世界史上第一位女帝王（女法老），并发生了世界史上第一次有记载的宗教改革。而结束这场“一神教”改革的图坦卡蒙（Tutankhamun），9岁君临天下，19岁暴亡，其陵墓是已发现的唯一未遭盗掘破坏的古埃及法老墓，曾以丰富精美的随葬品而轰动世界。

古埃及人是西亚的闪语族部落与北非的含语族部落长期融合、发展而成的。

新王国时期最著名的人物是拉美西斯大帝（拉美西斯二世），他是第十九王朝的法老，处在古埃及“最后的强盛年代”。拉美西斯二世10岁就在军中任职，24岁登基，在位66年，90岁才过世。他在阿比多斯和拉美西姆建了很多庙宇，为卡纳克神庙和卢克索神庙添砖加瓦，还兴建了宏伟的阿布辛拜勒神庙。他也进行了一系列远征，在叙利亚同另一个强国赫梯开战，并签署了世界上第一个著名的国际协定《埃及赫梯和约》。

1881年， 拉美西斯大帝的木乃伊被发现。1974年，木乃伊滋生真菌。埃及政府赶紧把木乃伊送往法国修复，还特别给木乃伊发了一本护照，职业一栏上写着：国王 （已殁）。埃及为其举办了盛大的军礼，作为“出国”仪式。法国也不敢怠慢，在巴黎勒布尔热机场以“元首待遇”热烈欢迎。

另外，大名鼎鼎的圣经故事《出埃及记》记载，摩西被迫分开红海，带领犹太人出走埃及。很多考古学者相信，摩西出走就是因为和拉美西斯二世结了仇。在游戏《刺客信条：起源》里，拉美西斯二世在下载包“法老的诅咒”中登场。他的亡灵与其他几位著名法老一起被召唤到现世，在底比斯街头大开杀戒。玩家必须在“巴”（埃及神话中代表灵魂的人头鸟）的指引下，令他们再度安眠。

新王国时期的最后一个王朝—第二十王朝的人口只有360万;而在第一个王朝—第十八王朝时，人口在440万上下。接下来的埃及再次陷入动荡，并走进了衰落的“晚期”。此时，古希腊的影响正在急剧扩大，波斯阿契美尼德帝国开始了对古埃及残暴的统治，建立了第二十七王朝（波斯帝国的第三位皇帝冈比西斯给自己加冕为法老）;后来的3个短暂的王朝，回到本土人掌控下;最后是波斯人第二次征服后所建立的第三十一王朝。

很多考古学者相信，摩西出走就是因为和拉美西斯二世结了仇。

波斯人的二度统治极不受欢迎。马其顿的亚历山大三世（亚历山大大帝），在几乎没遇到抵抗的情况下，被古埃及人“拥军”入城。他死后，他在当地的继承者—托勒密一世先成了埃及总督，后来独立出来建立托勒密王朝，定都亚历山大港，并沿用古埃及的传统，把自己描绘为“法老”。

古埃及文明形成的具体时间，存在跨度很大的各种说法，但不会晚于古埃及的象形文字出现在象征埃及统一的“纳尔迈调色板”上

托勒密王朝历时275年，某种程度上是希腊人在古埃及的殖民政权。它将商业和创收行业—例如莎草纸的制造业—作为发展首选。在托勒密王朝早期，它还梦想以埃及为“后勤大本营”，重新统一亚历山大帝国，只是在数次无果的“继承者战争”之后，才满足于偏安一隅。而在“埃及艳后”统治下，托勒密王朝陷入叛乱和家族斗争。其军队里比例最大的雇佣军，忠诚度始终有限。因此，伴随着屋大维的胜仗，埃及变成了罗马帝国的一个行省。

东方专制主义？

古埃及的政治体制，曾被冠以“东方专制主义”之名。德裔美国历史学家魏特夫认为，“东方专制主义”类似于治水专制主义，而古埃及属于“紧密类型”的治水社会，自然是“东方专制主义”典型。不过，这一定义常常被“东方”学者诟病—“专制主义”可以接受，但充满冷战意识形态色彩的“东方”就算了。

比如，古埃及的水利灌溉工程在涅伽达文化Ⅱ期已经开始。虽然“蝎王权杖”的顶端刻画蝎王主持开渠仪式，足证统治者对水利工程的重视，但那是在新石器时代晚期，当时的埃及还不算“专制国家”。

法老时期，埃及的灌溉活动主要由地方政府组织。灌溉是区域性的，规模也相当有限。除了园林的需要，灌溉主要是为了提高冬季作物的产量，减少尼罗河泛滥带来的不利影响。在古埃及，从未出现过大规模的争夺水源的冲突，即使有，也只存在于地方范围。另外，这一漫长的历史年代，从未留下任何治水的文献。因此，不少学者认为治水农业与古埃及的政体不存在因果关系。

反而是金字塔的建设和专制主义息息相关。为完成金字塔这个“举国”项目，发展出了一个庞大的官僚机构。这一机构为王室工程征集、组织和管理人力、物力资源，还要综合统筹、统一调配。被称作“国王所有工程的监督者”的官员，要负责项目每个阶段的设计，以及劳力的组织和监督。

此外，还有大批书吏负责具体的材料统计、记录工作，再进行大量的估算，比如搬运一定量的建筑材料，要用多少人？付多少报酬？单个劳力每天安排多少工作量？

作为“古代世界七大奇迹”中最古老和唯一留存的建筑物，胡夫金字塔高146.59米，底边长230.37米，大约重590万吨。修建时间持续了20年左右。根据数据估算，它在20年里建成，需要每天安装800吨的石材，每小时将12块巨石安装到位，且石块和石块之间的空隙平均值仅为5毫米。另外，墓室里重达25～80吨的花岗岩石块，是从南方阿斯旺运来的，那里距离金字塔800多公里。

浩大的工程导致了膨胀的官僚机构。而官僚机构在膨胀的过程中，也逐渐将组织和使用资源的权力，下放到地方贵族手中。原来专属于王室的高超技艺，也扩散到了地方，地方贵族也获得了更多财富，权势日增。这种技术和权力的双重扩散，最终增加了“专制”王权的离心力。

拉美西斯二世兴建了宏伟的阿布辛拜勒神庙

被破译的古文明

在公元395年被划归东罗马帝国之前，埃及的古文明已經凋零不堪了。

那时候，埃及流行基督教的一个分支—科普特教，而科普特文使用一种基本上完全从希腊字母派生的书写系统（来表达原本由象形文字所记载的语言），因此能识读古埃及象形文字的人越来越少。更不用说到了公元7世纪中期，埃及被阿拉伯人占领，数个世纪后当地人已普遍使用阿拉伯语、皈依伊斯兰教，懂得象形文字的人更是遍寻不见了。

当然，保留古埃及语音特征的科普特文，迄今仍在埃及的科普特教堂内使用。另外，1822年法国语言学家让﹣弗朗索瓦·商博良（Jean-Fran？ois Champollion）之所以能成功释读古埃及象形文字，是因为他深信象形文字也是一种有声的语言，为此特意学习了埃及人在象形文字时代所说的最后一种语言—科普特语。

所以，当拿破仑远征军发现在罗塞塔石碑上刻着三段文字（古埃及象形文字、古埃及通俗文字、希腊文），各国语言学界为此展开破译竞赛时，商博良能够一马当先，完全掌握象形文字及其僧侣体、通俗体三者的演变关系，从而使人们第一次了解到大量古埃及文献的真正内容，激发了大批学者研究古埃及文明的兴趣。

譬如，古埃及人随着时间、地点和种族成分的变化，对宇宙起源有着不同的认知。像古王国时期的主神，先是鹰神荷鲁斯，再是太阳神“拉”;中王国时期，主要崇拜“阿蒙”;新王国时期，“拉”和“阿蒙”相结合，形成主神“阿蒙拉”。

而且古埃及的神灵特别多，范围也特别广，万物皆可成神。在底比斯附近帝王谷一处陵墓的墙壁上，描绘记载了741位不同的神。虽然古希腊的神也数以千计，但毕竟年代“晚”，在希罗多德看来，“几乎所有神的名字都是从埃及传入希腊的”。

太阳神“拉”名气最大。大约从第五王朝开始，“拉”成为最重要的神，法老开始使用“拉神之子”的头衔。“拉”通常以一个头戴圣蛇环绕的太阳盘王冠、鹰首人身的形象出现。据说，所有生命都是“拉”神创造的，他通过念出它们的真名而唤出了它们。

“圣甲虫”的崇高地位，也與太阳崇拜有关。“拉”神每天在半球形的天空巡视，转换生死。而金龟子将食物推成球状，抱在怀中，这令古埃及人大感奇异，将金龟子当成天球和重生的象征。佩戴“圣甲虫”十分流行。到了新王国时期，给木乃伊戴上“圣甲虫”也很常见了。

荷鲁斯也是鹰头人身，和“拉”不同的是，他的头上是双王冠，象征着上下埃及的统一，因此也被叫作“双地平线之荷鲁斯”。他的眼睛是古埃及最负盛名的符号之一—荷鲁斯之眼。他的右眼象征完整无缺的太阳，有着远离痛苦、战胜邪恶的力量。他的左眼象征缺损的月亮，因他将左眼献给冥王奥里西斯，左眼有分辨善恶、带来健康幸福的作用，甚至可以复活死者。

荷鲁斯之眼还能用来计数。古埃及人把荷鲁斯之眼拆解为6个部分，每个部分各代表一个分数，构成一个等比数列，相加起来便约等于一个荷鲁斯之眼—“1”。

在希罗多德看来，“几乎所有神的名字都是从埃及传入希腊的”。

最早的“猫奴”

古埃及人也崇拜蛇。太阳神在地下世界旅行时，每天要与代表黑暗势力的阿波菲斯蛇战斗，否则就无法通过。在底比斯古城附近的帝王谷墓地，以盘卷的眼镜蛇形象出现的是护墓的女蛇神。赖涅努特蛇，则既是法老的卫士，也保佑农业的好收成。虽然有“好蛇”，但还是以敌人面目出现的居多—这种滑溜溜的冷血动物，很难对付。

养猫的目的，自古以来都是为了“捉老鼠”。古埃及人也这么想，但他们很快发现，猫也能斗蛇，这样的战斗力值得封神。而且，崇拜之余，古埃及人也慢慢开始“吸猫”—跟吸毒差不多，抚摸猫咪竟然收获了莫大的满足。如今，在博物馆里依然能见到很多猫木乃伊。

埃及博物馆中的青铜猫

木乃伊是为了让人或动物进入“永恒的世界”。生和死，现世和来世，只是一个序列上的先后位置。古埃及人认为，人死之后会复活，而复活的灵魂需要原来的身体，因此必须保存身体，以供“死者”来生之需。这种用防腐技术保存尸体的做法，至少在公元前3700年左右就实行了。

制作木乃伊，先要挖去尸体的内脏，取出骨髓;再把尸体浸在盐水里，溶去油脂，洗掉表皮;40天后，将尸体取出晾干，在腹腔里填上乳香、桂皮等香料，外面涂上树胶，避免尸体接触空气和细菌;最后用布层层包裹。在埃及神话里，身体是“卡”，灵魂是“巴”，死者的两个部分终将重新结合，获得新生。

古埃及人相信，木乃伊会静静等待人首鸟身的精灵—“巴”的到来。《亡灵书》里提到了亡灵的“巴”如何与身体结合：“我看见我的巴向我走来……它再次看见了它的身体，并且栖息在它的木乃伊上。”

宗教也好，神话也罢，本质上都是“天命”之说—统治合法性的源泉。管理主神祭祀的祭司，叫维齐尔，相当于宰相，常常藉神之名，权势超过法老。像拉美西斯一世，就是在维齐尔的位置上篡权，当上了新法老。同样的道理，第十八王朝后期，阿蒙霍特普四世（即改名后的埃赫那顿）想限制祭司的权力，进行了一轮宗教改革，把主神“阿蒙”改为“阿顿”，关闭所有旧神的神殿，不过遇到了巨大的阻力，终告失败。

《亡灵书》也叫“来日之书”“通往光明之书”，它是绘制在金字塔或棺材上的一部分文字，可以追溯到公元前3000年。《亡灵书》教导死者在前往冥界的途中，如何保护自己，避免妖魔侵害;也教导死者在面临审判时，如何回答神明的问题，甚至可以“蒙混过关”。最有名的桥段是，用羽毛和死者心脏的重量作对比，如果心脏更轻，即为无罪。

生虽可喜，死亦无伤。古埃及文明已经消失在历史的长河之中，却依然藉由丰富的考古发现，突显它“永生”的魅力。正如《亡灵书》里所说：“时间在你的脚下卷起尘土，而你永远不变。时间的创造者，你已经超越了一切时间……你是昨日、今日，也是明天。”