请书商们别再糟蹋名著了

曹吉利

2018年年末，作家李静睿发了一条微博，狠狠吐槽了一把图书编辑：“有些编辑怎么回事，给沈从文的书起名《我明白你会来，所以我等》也就算了， 蒲宁好端端一个俄国文学大师，出本书叫《我的青春是一场烟花散尽的漂泊》是不是有点太过分了……”

如果说前一个书名还算情有可原——至少这句话真的摘自沈从文的小说《雨后》，那后一个名字就实在有点莫名其妙了：谁会相信俄罗斯首位诺贝尔文学奖获得者蒲宁，会给自己的书取这么一个郭敬明式的标题？

这条微博下面，是网友源源不断的跟帖评论。在这个严肃阅读式微的时代，能一下子聚齐这么多读者，足可见类似现象引发的怨声之大。

商品社会，一个优秀的书商，未必是一个认真的阅读者、高明的编辑，但一定要是一个心理学家，知道什么样的题目和封面能引发购买欲，还要是一个话术大师，用一个个“鼎力”“联袂”“力作”轰击你的眼睛、心灵和钱包，最后，他还得是一个营销达人，懂得利用各种手段，让自己的产品从一排新书里脱颖而出，c位出道。

网友总是吐槽IP剧、大电影、综艺节目挂羊头卖狗肉，其实，图书市场的唬人伎俩也毫不逊色。之所以至今还没受到大揭发，唯一的原因，也许是把书买回来并且认真读完的人，真的不多了。

大师不够文艺，那我替他文艺

只要稍微上网搜索一下，就会发现，李静睿所说的这种现象比比皆是。

比如北京理工大学出版社曾在2013年出版过一套民国大师经典書系，但光从书名上看，丝毫感受不到这个主题的厚重：《此去经年，谁许我一纸繁华》，竟然是胡适之先生写的；《一指流沙，我们都握不住的那段年华》，你肯定猜不到作者是沈从文；《陌上谁人依旧，固守流年》，作者居然是梁实秋；《时光阡陌，你一直未曾走远》，苦雨斋主人周作人愣是被安了一个言情小说风格的书名；还有张恨水的《烟雨纷繁，负你一世红颜》、郁达夫的《倾城春色，终只是繁华过往》，把中国现代文学史上的佳作都糟蹋成了路边摊的鸡汤情感读物。

要是这些民国大师死而复生，看到这些面目全非的标题，想必也要瞠目结舌。

这套书中最狠的还要数鲁迅先生的一本文集，鲁迅一生横眉冷对，以笔为刀，出版社却给他的作品选了一个温柔得不能再温柔的名字——《风弹琵琶，凋零了半城烟沙》。鲁迅先生泉下有知，怕是胡子都要气歪了。

粗粗一数，这套丛书足足有几十本，基本把你能想到的民国时期的人文社科大师一网打尽，费尽心思给他们每个人都想了一个qq空间签名。

看来这家出版社虽然名字里有“北京理工大学”，却藏不住一颗蠢蠢欲动的文艺之心。

既然文艺是把书卖出去的良方，那么对于一些自带文艺气质的作家，自然还要特殊关照。比如去年，江苏凤凰文艺出版社出过一本《我们都是世间小儿女》，乍看上去还以为哪位年轻作家的小确幸之作，仔细一看，原来是汪曾祺老先生的一本散文集。

这些书商当然不会老老实实地起一个类似《汪曾祺选集》的名字，更不会浪费腰封上的宝贵空间。

这本《我们都是世间小儿女》的腰封上，就写着“曝光！汪曾祺未公开的私人老照片”，口气仿佛小区家楼下的清仓甩卖。后面不出意料地跟着贾平凹和余秋雨的联袂推荐，以体现这本书的分量之重。

不过，对于腰封上的这些惊人之语，资深读者早就见怪不怪了。

要么被感动，要么被骗，你总得买一本

前一段时间，网上掀起了吐槽腰封的风潮。

大部分读者都觉得，挂在书腰上的这么窄窄一条宣传语全无用处，一本书买回来，最先丢掉的就是腰封。还有人把腰封称作“妖风”，认为它是图书出版行业浮躁风气的一个缩影。

其实，普通读者有所不知，对出版商来说，腰封可是大有用处。

据考证，腰封的设计最早来自日本，后来传入港台，最终在大陆图书市场发扬光大。在这条小小的纸带上，出版商可以写一些尽可能夸大的推荐词，“史上最好”“全国第一”“不得不读”“万人落泪”“孩子必读”等等，还可以放一些大人物作为推荐人，王蒙、余秋雨、曹文轩、贾平凹等等都是经常上榜的人选，至于这些作家是否真的为这本书做过背书，那就只有天知道了。

联想到前短时间瓜子二手车因为一句“创办一年，成交量就已遥遥领先”的广告语，被相关部门罚款千万的新闻，这些在腰封上作妖的书商，是不是应该被罚得倾家荡产了？

如果文艺的题目感动不了读者，面对震惊体读者也不为所动的话，各路出版商就要施展障眼法了。

比如曾经定义了“油腻中年”的作家冯唐，就以身作则示范了一把油腻。2011年，一本《冯唐诗百首》横空出世，书名特意把一个冯字独立出来，不少人第一眼理解成了“唐诗百首”，买回来才大呼上当。

这种在作者名字上下功夫的方式，其实早有传统。当初金庸小说传入内地，随之出现了一批山寨作者，如金庸新、全庸、金庸巨、金康等等。和小说名字搭配起来，就变成了金庸新作、金庸巨著、全庸全集。还有一位令狐庸先生，自称师承金庸先生多年，也算是脸皮过人。

根据相关统计，2017年，社科、文艺、少儿、生活等大众图书贡献了图书市场百分之八十以上的增长，看上去我们的阅读氛围似乎越来越好。但在不断膨胀的市场背后，却是严肃阅读的愈发萧条。一些名家名作，如果不加上一些噱头，在鸡汤、成功学、食谱、少儿图书、养生宝典的围追堵截下，销量恐怕会更加惨淡。

于是，各种媚俗在每年的五十多万种出版物上轮番上演。一本《明朝那些事儿》火了，《汉/唐/宋/元那些事儿》接踵而来，刘同和大冰的出版奇迹之后，一边流浪一边写书的作者一夜之间多了起来……

究竟是读者被无良出版商喂坏了口味，还是出版方为了迎合读者遗忘了初心，这恐怕是新世纪文化界的一大未解之谜了。

走进什么都卖，就是不怎么卖书的书店，闻着咖啡和奶茶的香气，经过花花绿绿的书架，真正爱书的人面对这些庸脂俗粉，至少应该掌握一条规律：越是看上去素雅洁净的书，越有可能是值得一读的好书。

还记得《武林外传》里的标题党书商最后是什么下场吗？

摘编自微信公众号“新周刊”