诗到无人爱处工

秋夜思南郑军中

陆  游

五丈原头刁斗声，秋风又到亚夫营。

昔如埋剑常思出，今作闲云不计程。

盛事何由观北伐，后人谁可继西平？

眼昏不奈陈编得，挑尽残灯不肯明。

【赏析】

陆游81岁时念及壮年从军南郑时的生活，寫作此诗，表达其期望北伐的心情与无法报国的忧愤。诗以《秋夜思南郑军中》为题，其中的“思”字不仅是联系“秋夜”同“南郑军中”的纽带，而且是贯彻全诗的灵魂。因而只要抓住这个“思”字，就不难探得诗人的立意。

  这首诗首联用“秋风”暗点“秋夜”，用“五丈原”“亚夫营”暗点“南郑军中”。句中虽未出现“思”字，但南郑军中生活的真切再现，凭借的却正是诗人“思”得入神时所产生的感觉，诗一开篇即运用两个典故，强烈地显示了诗人同南郑的特殊关系。五丈原在今陕西省岐山县南，诸葛亮与司马懿交战，曾屯兵于此。亚夫营即细柳营，在长安西不远处，汉将周亚夫曾驻兵细柳，军令整肃，汉文帝称之为“真将军”。诗人曾到过大散关，并未到过五丈原和细柳营，首联两句全是想象之笔，用以表达诗人的理想和愿望。

然而南郑的一切毕竟成了过去。“昔如埋剑常思出，今作闲云不计程。”诗人的“思”又回到了现实：这里用这两个典故说明不同的情境：壮年时意气风发，如同埋剑思破土而出，以获重用;而老年罢官居家，则如闲云飘浮无所作为。今昔对比，感慨良多，表达了多少怨愤与不平！埋剑，用雷焕典。西晋时斗、牛二宿之间常有紫气。雷焕任丰城（今属江西）令，在丰城地下挖得二剑，一曰龙泉，一曰太阿。闲云，用贯休典。贯休献诗给吴越王钱谬，钱谬要求将诗中“一剑霜寒十四州”的“十四州”改为“四十州”，贯休说：州也难添，诗也难改，我是“闲云孤鹤”，哪儿的天空不能飞？于是离开了钱谬。陆游在这里自称“闲云”，当然含有对朝廷的失望之意。“不计程”补足“闲”字：任其飘浮，无法计程。此虽两句，然诗情“往复顿挫”（方东树《昭昧詹言》），“变境亦多”（《今体诗钞序目》）。

  颈联中诗人的诗“思”再一次腾跃，由昔日南郑转到“思”今日的朝中之人。西平，唐将军李晟曾平服朱泚叛乱，收复长安，被封为西平郡王。陆游此诗作于开禧元年（1205），当时南宋朝廷正积极准备北伐。次年五月，宋帝下诏伐金，陆游对此事是积极支持的。因而这两句以西平郡王来期待朝廷北伐的将领，流露了诗人急切盼望的心情。

  不过，即使朝廷能够收回失地，自己却无力参与，也终是憾事。尾联以年老反衬南郑生活可思不可得，颇露悲凉之意。“眼昏”唯伴“陈编”，这是“匹马戍梁州”的陆游所不能忍耐的;嵌入“不奈”二字，则更见诗人壮心难耐之状。末句以“灯”暗点“夜”，以“残”“挑尽”“不肯明”多方渲染，点明“思”得久、“思”得切。

  这首诗在艺术上，突出特点是“用典”，全诗八句，用了五个典故。“用典”作为扩大诗的内容、增强诗的表现力的重要手段，使作品简洁含蓄，余韵盎然。但一诗连用数典，容易让人觉得是“掉书袋”，有堆砌感，读者如对典故不熟，又影响对诗歌的理解。这就要求诗人根据内容的需要，用得圆转、贴切。陆游《明日复理梦中意作》云“诗到无人爱处工”，好诗绝是不迎合一般人的口味。此诗不仅谋篇多施波澜，即使每一典故的使用、句子的铺排也极尽变化。