人生几十集，只有一集在真正打怪

欧阳诗蕾

《火影忍者》的衍生电视动画首播于2002年，2004年是广州初三生黄成希和火影的初次会晤。追番十多年后，他进入了火影动画团队，成为《火影忍者·疾风传》和《博人传》动画的主力原画师之一。续作《博人传》中，黄成希成为《火影忍者》系列开播以来第一位来自中国的分集导演——2018年7月，《火影忍者·博人传》第65集。

【01】

2012年7月，我大学一毕业就去了日本。一去就发现被中介骗了，没有动画公司的实习，没有钱，语言也要从头学。我有点像温室长大的那种人，当时心里很慌，但我一慌就非常勤奋，没什么时间沮丧或偷懒。每天上完语言课跑到图书馆复习功课，和保安大叔聊天练习日语，晚上就回宿舍找有没有动画公司招打工的。

我当时定了一个目标，用一年在日本动画业界里让别人知道我的名字。我尽全力做每一个镜头，合理宣传，把自己做的内容记录在网络上。日本的动画业界其实很小，接一次活做好了，很多人就会把你的名字记下来。2013年底，我就开始了《火影忍者》的“外包之路”，做原画。初中开始我一直在临摹  《火影忍者》，本身画风就非常《火影忍者》，所以适应得很快。

还记得那年我和朋友定了五年之约，2018年，我要做到单集导演这个位置。

【02】

在还不知道怎么看动画职员表的大学时期，我就知道山下宏幸了。他是《火影忍者》整个系列的主力原画，但为人非常低调。二维动画有个特点，你能看出原画师的痕迹，角色的pose、动作调度，包括缓行、衣服飘的画风，一些时间感的控制，只要是他画的，一眼就能看出来。只要是他出现的集数，整体质量都会比较高。

2014年我和山下有了联系。我参与的 《火影忍者》剧集，一直是山下做作画监督。因为是公司对接公司，和原画师开会的人都是剧集导演，当时死活没有办法跟他有面对面的机会。但山下在反馈时，会在画上写，“这个画得很好，谢谢你”。

2015年9月3日，我和山下第一次见面，他要当接下来《博人传》电视动画导演了。理论上来说我们不能直接交换联系方式，但制片已经阻止不了我了，我准备了自己所有的画和所有的联系方式，厚着脸皮递给他。山下很害羞，他说其实之前一直想邀请我去继续参加他做导演的那些集数，但苦于没有联系方式。

《火影忍者·疾风传》完结的消息我是从杂志看到的。当时战斗已经白热化，预感快完结了。2015年底的一天，我在公司上班，忽然手机弹出邮件提示。当时山下正在准备鸣人跟佐助的最终战，问我有没有兴趣进入《火影忍者》主力团队，一起来做《火影忍者·疾风传》的最后一集。

2016年10月，做完佐助跟鸣人最终战一个小时的特别篇章，《火影忍者·疾风传》也就真正结束了，我和山下一起去新宿的哥斯拉影院看《你的名字》。看完，我们吃牛肉面的时候，我问能不能以后请教他。当时有点诡异，好像告白一样……山下是很害羞的人，而且很慢热。每天我给他送橘子请教问题、和他一起加完班凌晨去便利店吃雪糕，才慢慢累积了感情。山下很谦逊，他觉得自己还没有资格去当别人师父，但他答应我了。

【03】

《火影忍者》和《海贼王》都是长篇动画，需要在每周黄金档出现维持热度。相对来说，像《进击的巨人》是季度番，有较充裕的时间来准备质量相对稳定的内容，但风险是一旦不播，人气可能下滑，影响到相关游戏、玩具这些产业线。

不是说脚本和时间没那么多，这周就不交了，这不是我们创作层面可以决定的，涉及商业层面的策略。《火影忍者》的IP也不是岸本一个人的事情，后面其实牵扯到一大堆的利益和文化傳输，它必须得靠某种模式维持下去。因此，2017年4月《火影忍者·疾风传》一完结，《博人传》就开始了。

虽然《博人传》口碑不佳，但它去年在整个日本动画业界的年营收排前五。春节前，山下、监制和我三个人一起吃饭，山下担任《博人传》电视动画的总导演，他把兜里揣的脚本给我看，说希望65这一集我做半集，这样比较保险，但是我那时候不知道哪来的勇气，说“不，我要做完一集”。

当晚回家，回想起来觉得不对。那集的内容是《博人传》剧场版里山下和松本宪生先生画的一段内容，两位都被中国动画业界称为日本打戏“五大金刚”之一。我其实也是有一点自尊的，不想重复剧场版的内容，但脚本对我来讲非常难以超越，所以当时就得想怎么样用另外一种路线去表现原有剧情。

3月和4月，我的脑子都很乱，一边在思考创意和分镜，还要邀请各种各样的原画师并等待答复。如果只靠公司，他们肯定会找日本动画业内很厉害的人，但这些人都没有空当。 而且TV版的预算没有剧场版那么高，剧场版一个镜头有一万日元预算，TV版只有4000日元。唯一的方法是借助外援，我在推特上不断地找，最后集结了很多国家的年轻一代和中坚一代的力量，成了日本动画里从来没有出现过的人员构成。

如果将做动画比作在一个大荒野驾车，作为总导演的山下决定通向对面那座山的公路，作为单集导演的我相当于司机，载着一群乘客，即各部门的人。要漂移、超速、倒车都是我的权力，反正我的目标是那座山，且不能跑出这条公路。其实严格来讲，是我和山下联手做完了这一集，他全程都在帮我，我很想把他的名字写上。但他坚持不让，说这对我来说是一个里程碑，想把我推上去。最后是监制说一定要写一个名字，他就随便起了一个名字写在作画监督一栏。

【04】

八年前看到《火影忍者·疾风传》里山下画的佐助和八尾对打非常感动;三年前看到《博人传》剧场版里山下画的鸣人跟佐助对打也非常震撼。现在重现，算是因缘吧，也是对山下的致敬。只有走过他曾经走过的路，我才好意思大声说出这句：在下黄成希，师承山下宏幸。

现在我还在看《火影忍者》，并且成了其中一员。很多人羡慕我做自己喜欢的事，其实做喜欢的事同样会遇到职业瓶颈，甚至会很无聊。我非常尊敬这些漫画家，虽然中途偶有休刊，但他们真的能40年如一日把一件事坚持这么久，每周都要构思新题材，又背负这么大的期望。

小时候看《火影忍者》，看到三代火影在拯救村子拯救忍者世界，五代火影纲手虽然处理公文，但也在拯救世界。到《博人传》后，鸣人当的第七代火影像个上班族，他处理公文、加班的时间，远远比他拯救世界的时间要长。但你想想，现实其实就是这样，比如说你的人生里面有60集，可能就真的只有一集，是真正地去打怪、去拯救世界。更多时候，你就是要过一种非常劳累、沉闷无聊的日常生活。高潮只会在几个重要节点才会发生。

摘自《南方人物周刊》